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POČÁTEK ROMÁNU. 



Jř o celé pasece je ticho, i tam v zadu v le* 
sích. Je neděle, a v povečeř svátečního' 
podzimního dne nenapadne hajnému tu ob- 
cházet; iBjíc zde nelelknje, ptáček neposkočí, 
ani š^obák nei^eleze. Vše si zalezlo do 
úkrytu, proto asi jistě se chystá k dešti. 

Obloha se siví, temné obláčky odpočí- 
vají, jako by se za nedlouho chtěly snésti 
k zemi. Vítr před chvílí ustal, vzduch je 
teplý, dusný — vadnoucí tráva a větve ne- 
pohnou se. 

Přece tu někdo na blízku šramotí, děv- 
čica jakási sbírá oklestky a suché roští. 
Prve, rozhlížejíc se po nebi, tiše postála; 
nebylo ji slyšet. 

Toť Poluša Juráskova, nejhezčí dívka 
1 celého Pánova. Postavy a pohybů je roz- 
omilých, líčka má jako z másla, oči čiperné 
přece něžné — celá je líbezná. 
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Poslala ji mamička, jakmile se dcera 
navrátila s požehnání domů, s trakařem do 
lesa, aby bylo zítra čím topit. Baže to není 
hříchem, jít po požehnání po naléhavé práci 
— ale jiná děvčata, třeba byla tak nema- 
jetná jako Poluša, zajdou si toho času na 
besedu nebo na náves, pohovořit a po- 
dovádět si s chlapci — a tu ona má být 
sama . . . 

Povzdychla si. Alespoň kdyby byla mohla 
říci Tonkovi, aby za ní došel; darmo ji on 
ted bude vyhlídat u dvířek nebo za zahrád- 
kou ! Ta její mamička, jak si něco vzpomene, 
tož už to musí být; vyvezla jí ze sopky 
trakař. „A jen jeď, ať jsi již tady!...** 
Ještě by chtěla, aby se Poluša celá pře- 
vlekla do všedních šatův, ale ona si přece 
sváteční fěrtoch, kordulku a rukávce po- 
držela. Yšak ji přece lidé potkávají, dosti 
na tom, když má jíti v podlejší suknici a 
bosá. Za takových vzpomínek svázala si 
dívka povříslem otep, dnes mnohem menší 
než jindy ; hodila ji na trakař, sehnula hlavu 
do popruhu a jede spěšně k domovu. Když 
byla blízko . vozové cesty, dozněl jí k uším 
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dusot koni a rachot kočáru. Edo to asi 
lesem přijíždí ? Zastavila za narovnaným dře- 
vem, smekla popruh s ramen a dívá se v tu 
stranu. Na cestě při borku objevilo se pan- 
ské spřežení — jaj, to jede vrchnosť ! Lekla 
se. Není dovoleno otýpky sbírat, a nyní ji 
tu zastanou! 

„Ale co by..." dodávala si hned po 
té útěchy, „však hajný je náš kmotříček a 
dovolil." 

Ten kočárek letí jako vítr; čtyři koně 
ho táhnou a jeden by ho snadno uvezl! 

„Jsou to tak boháči na světě," po- 
mýšlí dívka, upírajíc snivě oči na nádherný 
zjev. A jak pěkný pes běží za nimi, hle, 
ted se zastavil — a koně — kočár také! 

Poluša překvapením pobledla, oči její 
se vznesly výše k těm tvářím na vozíku. 
Klidný, dětsky nevinný pohled ví, že jí 
nemohou ublížit, ani ji potrestati — však 
kmocháček hajný dovolil — ale přece se 
dívka chvěje a pomalu sklání hlavu, klopíc 
zrak na ruce, jež rozpačitě tisknou prsty 
popruh. 
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„Oni k vůli mně se zastavili, oni se 
na mne dívají ..." kmitá jí hlavou. 

Zvěděla Poluša již mnohokráte, že je 
pěkná jako obrázek, jenž stojí za podívání. 
Nejen u nich na dědině, i městští lidé jí 
to pověděli. Od Tonka tatáž pochvala ne- 
byla již ani k poslouchání. Ten chmula, 
pokaždé když se s ní sešel, nevěděl nic 
moudřejšího vykládat, než ji obdivovat a vy- 
nášet. Co pak je po vší kráse, když je 
člověk chudobný jako vrabec v zimě . . . 

Zase pozvedla oči a v rostoucích roz- 
pacích jí polilo horko celý obličej. Krajní 
pán se na ni dívá přes okuláry, ten druhý 
stojí jak vyjeven a vzadu se kočiš přívětivě 
ščuří — — co chtějí všicci ? . . . Ten krajní 
obrátiv hlavu, povídá tiše cosi tomu stojí- 
címu a najednou hlasitě promluvil: 

„Ty, hezká holka, pojd blíže; co pak 
tu děláš?" 

Ted teprve Poluša cítí, že by se tu 
raději neviděla; tiskne se ke dřevu, hledí 
upřeně na zemi a odpovědět nemůže. 
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„Neboj se nás!" zavzněl přívětivě druhý 
hlas — to asi řekl ten, co stojí — „co pak 
jsi tu robila, děvuško?" 

Divná věc, že si Poluša dodala odvahy. 
Odvětila dosti hlasitě s usměvavýma očima: 
„Yšak vidíte; nasbírala jsem si tu otýpku. 
Hajný o tom ví . . ." dokládala přesvědčivě. 

„A pojď k nám blíže,'' pobízí mladíkův 
přyemný hlas; „pověz nám, jak se voláš?" 

Když děvče opětně se nemělo k řeči, 
hodil stojící šlechtic otěže kočišovi a se- 
skočil s kozlíku. 

Stanul před trakařem, tiše opakuje svou 
otázku. 

Dobromyslný jeho zjev budil důvěru. 
Dívku strach pominul a proto tichounce, tak 
že to ti na voze neslyšeli, odvětila: 

„Mně je Poluša — Jurásek jsú můj 
tatíček..." 

„Ty jsi z Pánova?" 

„Ano." 

„A chodíš sem často do našeho lesa?" 

„Dosti často. Kmotříček hajný dovolil 
nám sbírat si tu topivo." 
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„Podivno; já jsem tě tu ještě nikdy 
nezastihl . . / 

„Chodím sem pokaždé z rána; to jen 
dnes, že Je svátek, šla jsem až po pože- 
hnání . . ." 

V tom vzkřikl pán na voze, bera otěže 
do rukou: 

„No, ich werde nicht stóren, Adolf, und 
wůnsche dir eine gute Unterhaltung!" 

Poluša nerozuměla německy, ale vidí, 
že povoz dále ujíždí, a mladý pán tu zůstal. 

„Oni vám ujedou!" lekla se, ukazujíc 
rukou za odjíždějícími. 

Šlechtic se ani neohlédl. „Nechť od- 
jedou," odtušil nedbale, „mohu jíti pěšky..." 

„A možná že zmoknete; tuším, chystá 
se k dešti," upozorňuje znova dívka. 

„Neměj o mne strachu. Však ty bys 
také zmokla," odvětil baron Adolf něžným 
hlasem a skloniv se, uchopil dívku pravicí 
za bradu. 

Na Poluši bylo lze poznati, že ji taková 
důvěrnost netěší. Ucouvla zaraženě a brala 
do rukou trakař, chystajíc se spěšně k od- 
chodu. 
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„Sečkej ještě chvilenku," přimlouval 
fliladík prosebně; „neboj se, nezamýšlím 
s tebou nic zlého ..." 

Dovedl-li toho šlechticův upřímný hlas 
nebo hezký jeho zjev — Poluša poslechla. 
Pustila trakař, uchopila do rukou cípek fěr- 
tocha a pohrávala si jím, snivě pohlížejíc 
k borku, tak jako by čekala, že se tam co 
nevidět zjeví Tonek a odsud ji vyvede. 

„Znáš mne?" počínal znova mladík roz- 
mluvu. 

Kývla hlavou. 

„Tak pověz mi, kdo jsem?" 

nVy jste mladý pan baron ze zámku," 
odvětila, sotva že to mohl slyšeti. 

„To mne těší, že se již známe," vece 
mladý muž, „a poněvadž já již vím tvé 
křestní jméno, tož je třeba, abys i ty znala 
moje. Já se jmenuji Adolf; budeš si to pa- 
matovati?" 

Opět pokynula hlavou, a celý její zjev 
nezapíral, že jí toto setkání i jméno šlechti- 
covo dlouho utkví v paměti. 

„Jestli pak tě ještě někdy zde uvidím?" 

Kabinetnf knihovna. 2 
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Řekl to tak vroucně, že dívku všecku 
pomátl. Darmo přemýšlela, co by mu směla 
říci. Stáli proti sobě za narovnaným dřívím, 
každý s jedné strany; Poluša ani nevěděla, 
že ji baron uchopil za ruku. 

„Yelice rád bych tomu byl, kdybych 
se s tebou mohl někdy pobaviti," dokládal 
mladík k prvější otázce. 

V Polušce našla se přece troška slo- 
vácké smělosti. 

„Ale kde," odvětila jasně. „Však já 
jsem pro vás hloupá!" 

Baron pozoruje její oblou, zpracovanou 
ruku, udiveně na ni pohlédl. Nikdy by se 
do těch drobných, svěžích rtíků nenadal 
tak úsečného přízvuku. A vypadala při tom 
zcela vážně! 

Zamlčel se na chvilku, prohlížeje si se 
zalíbením měkké, poutavé rysy vnadné Slo- 
venečky. Vida, že pokouší se vyvinouti svou 
ruku z jeho, tázal se : 

„Hněváš se snad . . .?" Slova jeho byla 
zároveň prosbou, aby tak nečinila. 

„Co bych se hněvala..." skláněla Po- 
luša hlavičku — „ale již musím domů." 
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„Nepustím tě," pravil vřele a tiskl jí 
pevně ruku, „dokud mi neslíbíš, že sem 
brzy zase přijdeš!" 

„No, však já přijdu ..." slibovalo děvče 
chvějícím se hlasem. 

„A kdy? Budu zde na tebe jistě če- 
kati." 

„Ó, to vy si tak časně nepřivstanete," 
smála se Poluša. „Já musím být již o půl 
osmé na mlátě; tož o půl sedmé hodině 
byste tu na nejdéle musil být." 

„Přijdu!" rozhodl se spěšně. „Přijedu 
na koni; učiním si tak příjemnou vyjíždku. 
Tedy zítra. .\?" 

„Ale když bude pršet, tak sem ne- 
choďte," vece dívka starostlivě. 

„Proč?" tázal se baron — „a ty bys 
i v dešti přišla . . . ?" 

„Což je o mne; já musím," odtušila 
bez povzdechu. „Přeběhnu to ledajaks, a 
když jedu s trakařem, je mi veselo ..." 

„Máš jistě chudobné rodiče?" táže se 
baron zamyšleně. 
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„Oh, ano!" přisvědčila dívka. „Tatíček 
podělkuje u sedlákův a já též. Mamička 
nemá žádného zdraví, tož zůstává doma; 
vaří a poklízí ..." 

„Mají tvoji rodičové více dětí, či jen 
tebe?" 

„Děvčica jsem sama, ale máme ještě 
dva chlapce; jeden slouží za skotáka, a ten 
starší je v Prešpurku vojákem." 

Baron pustil náhle Polušinu ruku, vyiíal 
z kapsy tobolku a podávaje dívce bankovku 
pravil poněkud rozpačitě: „Mohla bys snad 
ode mne přijati malý dárek? Dej to ma- 
mičce, anebo můžeš si za to pro sebe něco 
koupit ..." 

Poluša se zarděla a stáhla obočí. „Já 
nechci ..." odmítla krátce podávaný dar. 
„Bar jsem pověděla, že jsem jen tak sprostí 
lidé — ale však je ještě chudobnějších lidí 
dost . . ." 

Bylo v jejím zjevu tolik prostosrdečné 
pýchy, že baron se neodvážil více ji pře- 
mlouvati. S tím větší vroucností připomínal: 

„Tož nezapomeň na svůj slib I Zítra 
o šesté hodině budu zde na tebe čekati. 
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Koně si přivážu k některému stromu a budu 
tě z tohoto místa vyhlídat. Kdyby trochu 
poprchávalo, přijdu přece — však nejsem 
z cukru ..." 

„Ale tuze časně nechodte," děla moudře 
dívka. „O šesté nebývá ještě dosti rozed- 
něno a ze zámku je to sem hezký kus cesty. 
To já tady mohu spíše být.** 

Baron v odpovéd něžně na dívku po- 
hlédl. 

„Hen je váš pes!'* zvolala Poluša zo- 
čivši přibíhajícího chrta — „to on vás hledá." 

Mladík se ohlédl, pes zatím přiběhl a 
lichotil se k pánovi. 

Poluši se štíhlý pes velice líbil. . „Ten 
je pěkný," pochválila a natáhla ruku po 
jeho vyšívaném obojku, chtějí c si jej pro- 
hlédnouti. Pes však odskočil a počal roz- 
horleně štěkati. Dívka se všecka polekala. 

„Hektor, budeš ticho!" rozkázal baron. 
„Opovaž se být nezdvořilým k tak hezoun- 
kému děvčeti! Což nevidíš, že je tvůj pán 
celičký do něho zamilován!" 

Poluša vycenila bělounké zoubky a po- 
kryla si rukama obličej. 
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„Poslouchej, Poluško ..." pravil baron 
potichu — „ještě mi jen jedinkou otázku 
zodpověz ... Až přijdeš domů, povíš ma- 
mičce nebo komusi jinému — třeba snad ka- 
marádce — o našem dnešním setkání, nebo 
že se tu sejdeme zase zítra?" 

Nečekal dlouho na odpověď. Dívka, 
majíc posud obličej rukama zakrytý, zavrtěla 
hlavou. 

„Dobře máš, Poluško — a já tě také 
ještě jednou o to prosím — nepovídej toho 
nikomu ! . . . " 

Poluša pocítila, že ještě nikdy neslyšela 
tak vroucího, sladkého hlasu. 

„Včil ale již musím jít..." vzpomněla 
si, sprostíc obličej rukou a tváříc se vážně. 
„Mívajte se dobře, a já sem zítra dojista 
přijdu..." 

Ani si nedala na ramena popruhů. Po- 
padla jen trakář za rukojeti a rozběhla se 
s ním co nejvíce mohla. Baron šel a po- 
hlížel za ní; ještě když z lesa vyjížděla, 
kýval jí rukou a čapkou. 

Dědinou jela Poluša pomalu, jen co 
noha nohu míjela. Přemýšlela, jak by se 
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mohla chovati, aby se to nikdo nedozvěděl, 
že mluvila na pasece s mladým baronem. 
Bylo to sladké, zároveň však těžké a důležité 
tajemství; prochvívalo její celou bytosť . . . 

Poluša se rozhlédla a pomyslila si: „To 
se setmělo a déšť tu bude hned. Pan baron 
zmokne ..." 

„Adolf se volá," pokračovala s lehkým 
povzdechem, jemuž ani sama nerozuměla. 
„Takový pán a jak přívětivě se se mnou 
smlouval; tak líbezné řeči jsem ještě z muž- 
ských úst nezaslechla ! A pěkný je — jaj 
Bože, co je proti němu Tonek, to se nedá 
ani přirovnati!" 

Mračna se snížila, vítr se zdvihl a s ním 
se přihnaly drobné krůpěje deště. Poluša si 
teď pospíšila, aby si nepokazila oděvu. 

Na návsi ani človíčka, každý si již po- 
spíšil domů, a u zámožnějších stavení již 
rozžžali světlo. Když dojela Poluša až před 
jejich chaloupku, zarazila se. Na dvířka 
opírala či spíše pod jejich klenutím krčila 
se mužská postava. Toť se ví, že to není 
nikdo jiný, než Tonek, ale dívka se přece 
ulekla. 



GABKIELA rUEISSOVA : 



Zasmál se na pozdrav, ale děvče mu 
mrzutě odvětilo: 

„Tož uhni přece, ať mohu vjeti do 
dvorka; celá promoknu/ 

Tonek vyskočil a povídá: „Tos mi ne- 
mohla říci, že pojedeš pro otýpky? Čekám 
a hledám tě již dvě hodiny."* 

„Počkej tu; já si skočím do jizby pro 
šátek a přijdu sem za tebou," dí děvče. 

Tonek uposlechl a velice se tomu po- 
divil, že jej milá za deště nepozve do jizby. 
Vymluvil si to však ihned, že bývá pro něho 
často hubována; rodiče její jsou velice přísní 
a netrpí, aby se od práce zdržovala. Pak 
si na dceři mnoho zakládají; že je pěkná, 
řádného frajera prý vždycky dostane. Tonek 
si vzdychl a pomyslil, že by to bylo nej- 
lepší, kdyby již raději bylo všemu konec a 
Poluša byla jeho ženou. Po té vyňal z ka- 
zajky doutník a dvě sirky, rozžehl si o rukáv 
a mezi dlaněmi si doutník zapálil. 

Po chvilce se Poluša, v šátek zahalená, 
vrátila. 

„Tak co jsi robila celé půldne?" zahájil 
Tonek důvěrnou rozmluvu a chytil dívku 



POČÁTEK KOM A NU. 



kolem pasu, chtěje ji přivinouti k sobě pod 
klenutí dvířek, aby nezmokla. Ona se mu 
však vyvinula a třeba bylo šero, poznal 
Tonek dobře, že se na něj mračí. 

„Co se šklebíš?" tázal se, „by las hubo- 
vána?" 

„I ne — ale — nemohu tady dnes 
8 tebou stát." 

„Proč?" podivil se hoch. 

„Prší — a není mi ani dobře dnes; 
však budeme spolu ještě jindy hovořit," za- 
jíkala se Poluša v rozpacích. 

„Bolí tě snad hlava?" 

„Ba." 

„Naposledy dostaneš ještě zimnici," mí- 
nil Tonek starostlivě. „Také jsi beztoho od 
té práce celá utahaná," povzdychl si. 

Dívku slova chlapcova bodla do svě- 
domí. 

„Ale co by..." odmlouvala, „to jen 
tak na člověka někdy přijde. A jak jsi se 
ty měl odpoledne?" protahovala již něžněji 
rozprávku, „já jsem si na tě vzpomněla ..." 
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„Kde?" 

„V lese," odtušila potichu, chvějícím 
se hlasem. 

„Kdybych to byl věděl, byl bych šel 
s tebou ..." 

„Jak jsem došla z kostela, kázala mi 
mamička, abych dojela pro otýpku ; tož jsem 
jen svlékla sváteční sukně — ale jela jsem 
pod zahrádku, za humny ..." 

„Já jsem tě z okna viděl, když jsi šla 
z kostela," vece hoch. „Potom jen jsem šel 
do chléva nachystat dobytku, spravil jsem 
se trochu a zašel jsem si k židovi pro ci- 
gárky. Odtamtud šel jsem zrovna k vašemu 
a od té chvíle tady obcházím. Mamičku jsem 
zahlédl dvakráte na dvoře, ale nechtěl jsem 
se jí ptát doufaje, že sama již vyjdeš." 

Poluša teď pozvedla sklopené zraky a 
změřila chlapcovu postavu. Zavadivši očima 
o jeho pravici, v níž držel doutník, vzpo- 
mněla si na pana barona a na zítřejší den. 
Tonek jí připadl v tom šeru nějak ne- 
ohrabaný. 



rr^= 



POČÁTEK KOMAND. 27 

„Ale včil již musím jít," promluvila 
stísněným hlasem. „Mívaj se dobře a zítra, 
třeba večer, k nám přijď." 

„No, když ti není dobře, tož už jdu,'* 
vece Tonek. „Dobrou noc a vj^spi se na 
zdravo." 

Chlapec se k dívce nahnul a zavadil jí 
rtoma o tvář. Y tom se mu již vymkla a 
zavírala dvířka. 

Ohlédl se ještě dvakrát a pak se ubíral 
spěšně domů, neboť ted teprve cítil, že prší. 

Poluša vešla potichu do jizby. Matka 
vařila večeři a přivítala ji zostra: „Že se 
ti chce venku civět!" 

Poluša neodvětila. Prostřela si zvlhlý 
šátek na bidlo ke kamnům a usednouc na 
lavici složila ruce v klín. Matka se po ní 
ohlédla a povídá: „Co, Tonek sem nevejde?" 

„Již odešel domů." 

Matka přiložila do kamen pak vzala do 

rukou hrneček se zakloktanými škubánky a 

izela je po lžičce do zasmažené, kmínové 

")lévky. Když byla hotova, podívala se po 

raně zase na dceru a zvolala: 
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„Co ty sedíš jako paní velkomožná!" 

„A co mám robiť?'* zní tichounká od- 
pověď. 

„Hod! tam ty slupky do pomeje, přidej 
hrsť opyškův a dones to ušípanému;*) pak 
nachystej mísu a lžíce na stůl," kázala 
matka. 

Poluša se vzchopila a činila matce po 
vůli; pohybovala se však bez myšlének jako 
stroj. Když se vrátila, přichystala na večeři 
a zůstala stát u kamen. Matka vylila na 
mísu polévku, posadila se ke stolu a pře- 
žehnavše se křížem, počali s mužem jísti. 

„Co ty nejdeš jíst?" pobízela dceru. 

„Nemám hladu." 

„Ale vystydne ti polévka," připomněl 
otec. 

„Nemohu večeřet; nemám na jídlo ani 
pomyšlení." 

Když se rodičové najedli, poklidila Po- 
luša stůl, odestlala a opláchla v kamnovci 
náčiní. Pak shasl otec petrolejovou lampičku, 
aby se nadarmo nepálilo, když již ničeho na- 
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práci není. Po té počal nahlas se ženou 
preříkávati růženec, jemuž Poluša slabě při- 
zvukovala. Po obvyklé nedělní modlitbě oby- 
čejně se ještě hezkou chvíli hovořilo, než 
se dostavila dřímota. Dnes se však Poluša 
prosebným hlasem zmínila, že by si již ráda 
lehla. Přála rodičům dobrou noc a odebrala 
se do síňky, kde stálo její lůžko. Odstrojivši 
se odestlala si a pak poklekla u postele, 
€htíc se ještě před spánkem pomodliti. Ale 
místo modlitby opakovala si její mysl se- 
tkání s baronem, kouzlila si všeliké před- 
stavy a divné tužby. — Po dlouhé době, 
matka ubírajíc se na lůžko, šla se přesvěd- 
čiti, zavřela- li Poluša dvéře na závoru a že 
tak neučinila, uzamkla sama, potichu hubujíc. 

„Polušo, spíš?" promluvila pak hlasitěji. 

„Ještě ne, modlila jsem se," ozvala se 
dívka, spěšně se kladouc na lůžko. 

„Zapomněla jsi zavřít; abych za tebou 
všude dohlížela. Tak dobrou noc!" 

„Dobrou noc, mamičko!" 

Spánek na Polušu nepřicházel. Venku 
? zatím vyjasnila obloha, hvězdy vyskákaly 
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a měsíc vrhal dvěma maličkými okénky nade 
dveřmi jasněžluté pruhy do síňky, tak že 
Poluša dobře rozeznávala zde postavené před- 
měty. Pak si přála usnouti, ale když ta 
nijak nešlo, posadila se na posteli a zpo- 
zorovala okénky nade dveřmi zírající sem 
kousek oblohy. Vzpomněla si ted na Tonka 
a srdéčko jí počalo bojácně bušiti. Pak 
zase si připomněla brzké jitro a tak to šlo 
neustále, až hvězdy pobledly a nastalo šero 
mezi nocí a novým dnem. Za nedlouho po- 
čali kdesi psi štěkat a kohout zakokrhal. 
Poluša dávala pozor, až budou bít v jizbě 
hodiny ; konečně se ozvaly — čtyři. Jindy 
v podzimek tak časně nevstávala, dnes však 
již skočila s postele, vzala na sebe kytlici 
a kazajku a po paměti ustlala. Pak poklekši 
přeříkala spěšně a nepozorně několik modlit- 
biček. 

Když byla hotova, bylo čtvrť na pět. 
„To se ty hodiny pomalu táhnou," po- 
myslila si. 

Odstrčila potichu závoru u dveří a po- 
dívala se ven. Zdálo se na pěkný den. Po 
té nahmatala v síňce putynku s vodou, ve 
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výklenku našla mýdlo a tak se na zápraží 
pečlivě umyla. Včil bylo třeba jít do jizby 
pro hřeben — Poluša chvilku váhala, pak 
ztichounka otevřela dvéře. 

Matka ji však přece uslyšela.- 

„Už jsi vstala?" ozvala se z postele. 

„Ano, mamičko; nemohla jsem již za- 
spat," odvětila Poluša. „Jde na pátou ho- 
dinu, a to bych mohla za vás uvařit snídaní. 
Pak půjdu do lesa pro otýpku," dodávala 
86 strachem, aby právě dnes mamičce ne- 
napadlo, že není třeba . . . 

„Neprší?" tázala se matka. 

„Ba ne, to jen z večera trochu sprchlo." 

Matka se již více neptala. Obrátila se, 
aby si ještě trochu zdřímla. Poluša sebravši 
lampičku, sirky, hřeben a zrcátko, vyšla 
s tím do- síňky a zavřela za sebou dvéře. 
Tu si rozžžala, postavila lampičku i zrcátko 
do výklenku a počala se česati. Jindy se 
česávala jen jednou za týden, v neděli — 
a ta byla včera. 

Po té vrátila se zase do jizby a vy- 
esla si šťastně z truhlice sváteční oblek, 
'ie, co měla nejlepšího. Oblékla se skoro 
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*ako do kostela; na vrch si navlékla všední 
suknici a přes kordulku a rukávce si utáhla 
ošumělou kazajku, do níž se stěží zapjala. 
Pak si ještě přichystala na postel květovaný, 
tibetový šátek na hlavu, chtéjíc si ho teprve 
za dědinou za starý vyměniti. 

Naposledy si pospíšila zatopit. Než 
matka vstala, byla již snídaně uvařena a 
Poluša již nebyla doma. — Pospíchala tak 
velice k lesu, že se všecka uhřála. Jakmile 
se ocitla ve stromoví, zastavila se. Tou 
dobou se již rozednívalo; po nebi pluly bílé 
beránky a na zemi dělil se stín ode světla. 
Nastával příjemný, podzimní den. 

Dívka si teď vysvlékla vrchní kytlici 
i kazajku, na hlavu si uvázala druhý šátek 
a svinuvši odložené věci, položila je na 
trakar. Pak pospíchala dále až xiojela na 
paseku. Tu se ohlédla nejistě kolem sebe. 
Paseka je jako včera; tu na dřevo se včera 
podpíral pan baron . . . Poluša tam sáhla 
rukou; dřevo bylo mokré a studené. Ted se 
podívala na svoje sváteční boty; byly celé 
namokřené. „Škoda jich do vlhka," po- 
myslila si dívka, „kdyby to tak mamička 
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věděla!" Ohlédla se po zemi a sebrala ně- 
kolik haluzek. Když pomýšlela, proč se tak 
nastrojila, pi^cbázela na ni nevýslovná úzkosť. 
Každé zašustění ji leká, jako poplašenou ko- 
roptev — za každým stromem jako by něco 
stálo — a přece tu ničeho není! — On 
sotva přijde — a kdyby přišel, ještě se jí 
vysměje! Což kdyby ji tak nastrojenou ně- 
kdo na zpáteční cestě potkal, nebo rodičům 
se prozradila — co poví? — — 

Ten strach již nebyl k vydržení. Po- 
luša hodila spěšně něco nasbíraného klestí 
do povřísla, zadrhla to a uchopivši trakař, 
rozjela se nazpátek. Bože, Bože, jen již od- 
tud, aby z toho něco zlého nepošlo! 

Ale sotva ujela dvacet kroků, stanula 
jako přičarována. Slyší klusot, naproti ní 
objevil se jezdec a letí jí v ústrety jako 
střela. 

„Pozdrav tě Bůh, Poluško!" volá sladký 
hlas. „Tys mne přece předešla a já doufal, 
že tady budu dříve!" 

Mladík seskočil s koně, přivázal ho ke 
bříze a pospíšil s rozevřenýma rukama k děv- 
četi, zrovna jako by ji chtěl obejmouti. 

Kablnetní knihovna. 3 
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„Dlouho tady čekáš?" tázal se, tiskna 
jí obě ruce a prohlížeje ji zářícíma zrakoma 
od hlavy až k patě. 

„Moc dlouho ne," odvětila dívka tiše; 
jak k ní promluvil, jako by všecky rozpaky 
s ní spadly. 

„To jsem rád ! Je chladno a ty nejsi 
teple oděna; žes nevzala přes sebe velký 
šat?" 

„Ó, není mi zima," Vece s úsměvem 
Poluša. „Ale již jsem chtěla jet domů ..." 

„Proč?" podivil se baron. 

„Přišel na mne takový strach; myslila 
jsem, že nepřijdete a pak by mne mohl 
snadno někdo uhlídať ..." 

„Chuděrko," litoval ji baron něžně. 
„A co bys učinila, kdyby tě tu někdo se 
mnou viděl?" ptal se s úsměvem ohlížeje se. 

Dívka mlčela pohlížejíc smutně a snivě 
v dálku. Nevědouc pravé odpovědi, vypadala 
tak nevýslovně půvabně. 

„Poslyš, mé dítě," ujal se baron slova; 
„pověz mně čirou pravdu. Nemáš ještě žád- 
névo frajera?" 
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Poluša se počala chvěti a sklonila hlavu. 

Baron se dovtípil. „Pověz mi alespoň, 
jak se jmenuje?" 

„Tonek Křidélka," promluvilo s namá- 
háním děvče nepozvednouc očí. 

„A lúhíš ho opravdu?" vyzvídá mladík 
truchlivým přízvukem a pustil její ruce. 

Poluša majíc ruce svobodny, zakryla 
jimi tvář a nechtíc vypukla v pláč. 

„Neplač, mé dítě," konejšil ji baron; 
^ nebuď smutná — zarmoutíš mne." 

„Dala jsem mu slovo, že za něj půjdu, 
až mu to rodičové dovolí," zpovídá se děvče 
ve stkáni. „On je selský chasník a já jsem 
proti němu chudobná. Chodí za mnou již 
rok." 

„A vezme si tě doopravdy?" 

„Ba, on by si jiné nevzal." 

Baron se na chvíli zamlčel, švihaje 
jezdeckým bičíkem o botu. Pak se ujal zase 
slova, opakuje prvější otázku. 

„A lúbíš ho do opravdy?" 

Poluša sklonila hlavu ještě více a od- 
větila. 



36 GABRIELA PRUISSOVÁ : 

„Myslila jsem . . . myslila jsem spíše ..." 

„A mne bys měla přece ještě radši, 
vid?" zahovořil baron vroucně. Oblédl se a 
znenadání uchopil děvče kolem ramen a po- 
líbil je na tvář. 

Poluša odskočila a všecka pomatena 
chopila se rukověti trakaře. „Už musím jet 
domů," koktala „musím ..." 

Baron vyňal z kapsy hodinky a po- 
díval se na ně. 

„Ještě není sedm — nač spěcháš? A ne- 
máš ještě nasbíranou otýpku. PojčP, já ti 
pomohu." 

Sehnul se k zemi a sbíral v rukavičkách 
oklestky klada je na hromádku. Poluša 
povděčna jsouc tomu, že si může pomoci 
z rozpaků, sbírala též. Tak sbírali mlčky, 
až mohla být tak veliká otýpka jako včera. 

„Nu, včil už bude dost," ujal se zase 
mladík slova. 

Poluša kývla hlavou, převázala znova, 
otýpku povříslem a pohlížejíc teskně po 
očku na barona přála si v duchu, aby ne- 
zmerčil těch všedních hábů na trakaři sba- 
lených a neptal se jí, co to je . . . 
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Na štěstí si toho nepovšiml. „Nebudu 
tě již dlouho zdržovat," povídá, přistoupiv 
opět k ní, „ale něco ti ještě musím říci. 
Včera jsi ode mne nechtěla přijati peněž- 
ního dárku, ale dnes jsem ti přinesl něco 
jiného — zde ten obrázek. Nepřijmeš ho 
také?" 

Baron podával děvčeti zdařilou svou 
podobiznu v kabinetní velikosti. 

Ona ji mlčky přijala, děkujíc mu jas- 
ným, blaženým výrazem ve tváři. 

„Uschovej si tu fotografii na bezpečné 
DQÍsto," vece baron. „Kdykoliv pak se na 
ni podíváš — vzpomeneš-li si též na mne 
pěkně?" 

„Ano," přiznala se upřímně. 

„Teď mi ještě pověz, kdy tě zase 
uvidím?" 

„Já nevím." 

„Proč bys nevěděla — záleží to přece 

na tobě! Pověz mi, kde bys se mohla se 

mnou scházet, když ne jinde, tak přijdu sem 

lokaždé z rána, když pojedeš pro otýpku. 

en že zde to není jisté a brzy bychom se 
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prozradili. O mne se tu nejedná — ale ty 
bys mohla za to zkoušeti ..." 

Mladík se zamlčel, pak uchopiv děvče 
znova za ruce pokračoval vřele ztišeným 
hlasem : 

„Ted již víra, že bys mě mohla míti 
tak ráda, jako já jsem si zalíbil tebe od 
včerejšího prvního pohledu. Mezi nás se 
však staví těžké překážky, ty je asi cítíš 
tak dobře jako já, jakmile začneš trochu 
o tom přemýšlet. Věř mi, děvče drahé, tys 
na mne učinila tak nevýslovný dojem, že si 
to nemohu ani sám vysvětliti. Okouzlila jsi 
mne tak mocně, že bych neváhal přáti si, 
abys se mohla státi mou nevěstou — byl 
bych věru s tebou šťastnější, než s kterou- 
kouliv vznešenou dámou." 

Poluša naslouchala a věřila každému 
slovu jako andělskému zvěstování. Pobledla 
pohnutím a celá její postava naklonila se 
ve slastiplném omámení ku mladému muži, 
až se dotkla čelem jeho ramena. On ji 
k sobě přitiskl a zulíbal jí láskyplně tvář. 

„Kdy tě budu zase vidět?" tázal se. 
„Dnes musím někam odjet a navrátím se až 
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zítra večer — ale pozejtří ráno sem zase 
přijdu a pak mi můžeš povědět, kdy a kde 
bychom se mohli scházeti, abychom byli ji- 
stější. Přemýšlej o tom, mé dítě, a buď 
opatrná ..." 

V tom ozval se na blízku štěkot psa. 
Baron se uleknuté ohlédl a dívka se mu vy- 
vinula z náručí, poplašeně berouc do rukou 
trakář. Baron jí ještě zašeptal; „S Bohem, 
nezapomeň!** a již sám pospíchal na levo, 
kde měl uvázaného koně. 

Poluša se nikam neohlížela a kvapila 
s bušícím srdcem odtud. 

Zmizela na právo, na levo zase odjížděl 
baron, ale uprostřed z borku vystoupil za 
nedlouho hajný a za ním cupal veliký, stra- 
katý pes slídě po zemi, tak jako by větřil 
stopu zvěře. 

Hajný zastavil se na mýtině, asi na 
tom místě, kde prve stál baron s Polušou. 
Tu si chtěl zapálit vyhaslou dýmku a proto 
si položil hůl na opadaný střemchový keř, 
vyiial z kapsy měchuřinu a plechovou kra- 
bičku na sirky. Tam byla náhodou jen je- 
diná sirka a od té ulítla palička, jakmile se 
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hajný pokoušel škrtnouti. Hajný se zamračil, 
uschoval měchuřinu i dýmku do kapsy, pak 
sebral hůl a mršti v jí po vrcholcích keřův 
až zasvištěly, zabručel: 

„Zpropadená, pochabá děvčica! Já ti 
dám smlouvat se s baronem! ..." 

Učiniv ještě holí ve vzduchu posunek, 
jako by chtěl Polušu, kdyby ji měl po ruce, 
ihned zliskat, ubíral se dále^ tak zamyšlen, 
že by mu kdosi za zády mohl dříví krásti. 

Poluša se teprve ohlédla a zastavila, 
když vyjela z lesa. Navlékajíc na sebe všední 
skořápku, již měla uloženu na trakaři pod 
otýpkou, modlila se k panence Marii, aby 
se tím přestrojením doma nevyzradila. A díky 
Bohu, vypadlo všecko dobře! 



Večer k šesté hodině navrátil se Ju- 
rásek zároveň s dcerou z práce. Poluša si 
podělala, co bylo na práci, a pak vyběhla 
ven, kde na ni toužebně čekal Tonek. 

Zatím došel k Juráskovým z nenadání 
kmotříček hajný na besedu. Poluša stojíc 
8 Tonkem u dvířek pěkně pozdravila a ustou- 
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pila do dvorka, aby mohl kmocháček po- 
hodlně projít. Hajný mladým lidem podě- 
koval za pozdrav a doložil v žertu: „Pořád 
se jen slízáte a o veselce ještě není ani 
slechu." 

„Poluša je již po dva dny nějaká ne- 
zdravá," zmínil se starostlivě Tonek. 

„Věru, ano!" vece kmotr a pustil hůl 
na zemi, tak jako vždycky činíval, když se 
dopálil. Ihned se však vzpamatoval a obrátil 
se dále ani neceknuv. 

Mladí lidé si toho nevšímali. Tonek 
byl smuten; Poluša zdála se mu tak zji- 
načená ! 

Zatím otevřel hajný dvéře u jizby a 
vešel dovnitř. 

„Pochválen Pán Ježíš Kristus, Pánbůh 
rač dát šťastný dobrý večer." 

„I vítaj, vítajte nám — dejž to Pán- 
bůh," děli manželé Juráskovi na ráz, těšíce 
se upřímně z návštěvy. Jurásková ihned ne- 
chala ohřívání večeře a přistoupila k ho- 
stovi. 

„Dlouho jste již u nás nebyl." 
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^Není pokdy," odtušil hajný, „ale dnes 
jsem k vám musil přijít. Pojďte si k nám, 
kmotra, přisednout a dbejte o to, aby sem 
Poluiia tťd nevešla; mám vám něco dfileži- 
tébo vykládati." 

Jurásková se zarazila, muž její podive- 
DÍm zvětšil oči, povytáhl knotek z lampičky 
a utkvěl kmotrovi zrovna na rtech. „Co 
je?'' tázal se kvapně. 

„Jen směle hovořte," povídá Jurásková, 
přisťíiajíť ke stolu. „Poluša se hned tak 
nevráM a když přijde, povím jí, aby šla 
ven*^ 

^f)cb, zlatá kmotra a kmocháčku, to 
je ílivná věc, aj těžká věc, co jsem donesl," 
55apoťal hajný. „Že upřímné, aj celkem ře- 
čeno — vaše dcera se dnes smlouvala a též 
iíbalii s mladým baronem na pasece ..." 

Jurásek na ta slova vyskočil, ale jeho 
žena zůstala klidně sedět a otázala se trochu 
ápiíjit^ : 

*,Kdo pak vám to pověděl?" 

Hajný uhodil dlaní o stůl a pronesl 
3 pnsníiu vážností : „Já jsem je dnes z rána 
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na vlastní oči viděl. Pan baron Adolf měl 
n brízi uvázaného koně a já zůstal jako 
blázen čučet — věru, ti dva se již musejí 
dávno znát . . / 

„I pro Krista Pána — tohle přece není 
možná," vyskočila ted Jurásková. 

„No tak jsem já cigán, nebo usoplené 
děcko /nějaké," rozkřikl se hněvivě hajný, 
„abych vykládal to, co není pravda!" 

„Nehněvej se, kmotříčku," mírní ho 
Jurásek; „považ, že je k neuvěření těžká 
zpráva! Aj Bože, čeho jsme se to dočkali, 
jestli se to Tonek doví, nechá ji tak a ještě 
jí vybije; i na ostudu po celé dědině to 
dopadne ..." 

Jurásková kroutíc hlavou plačky do- 
kládá: „Zavoláme ji, ať ona mluví; vždyť 
se ani slovem nezmínila ..." 

„Nechtějí včil byť," radí hajný; „třeba 
si věc moudře rozložiti. Já nechci, abyste 
ji tu přede mnou zpovídali, promluvte si 
s ní až odejdu. Ale věru mi můžete po- 
děkovat, že jsem na to došel — holka je 
mladá, nerozumná, mohla by tomu lajdá- 
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kovi ^ Pánbůh rač mi to odpustit, že tak 
reku v i^vém panstvu — uvěřit, a to by 
íwl konec ..." 

,,Vaak ji dost napomínám — však ji 
mám rádně vychovanou," plačky připomíná 
matka. 

,,A teď je nám po dva dni všecka zji- 
jijiřeija!" napadá Juráskovi. 

^No, že . . ." potřásá hlavou hajný. „Já 
ua Polušu snad přece také držím, jinak bych 
Be o ni nestaral. Dokládám se na duši, že 
jsem t*.ř nikde nevyplkal, ani před svou ženou 
se nezmínil; já to myslím s děvčicou dobře. 
Zrovna jako by mi nůž do srdce vrazil, 
když jsem ji uviděl v náručí mladého pána; 
ct) jiného z toho kouká, nežli neštěstí? 
A iioinvé se nesetkali, to by ona tak krotká 
nebylii — že? Jenom ji vezměte na heksa- 
nién íi když ne po dobrém, lískovou, ať si 
to vezme k srdci. Ted již jdu; přijd? mi, 
Itmtitře, zítra povědět, co tomu říkala. Uhodíte 
iia ni znenadání, zchytra; a když bude za- 
pírat, jen řekněte, že já jsem se na ně 
díval. Tož s Pánembohem!" 



r 
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„Pro Boha vás prosím, kmocháčku, zů- 
staňte tady," vece Jurásková se sepjatýma 
rukama. „Před vámi ona pravdy nezatají a 
bude vašeho napomenutí dbát. Tomáš — on 
se ve zlosti nezná, on by ji zabil." 

Jurásková vyběhla ven a zavolala: „Po- 
lušo, pojd sem!" 

Hajný zůstal, jiného mu ted nezbývalo 
— a když spatřil vcházející dívku s přívěti- 
vým úsměvem, bylo mu velice krušno. 

Jurásková si usedla na lavici a po- 
kryvši obličej fěrtochem začala hlasitě na- 
říkati, otec a kmocháček stáli podle sebe 
u stolu, hledíce jeden na druhého a zase 
na děvče — vážně a smutně. V Polušce se 
zatajil dech. Otec se najednou vzmužil a 
počal : 

„Apoleno, pojd sem ke mně a neselži 
jediného slova. Tu kmotříček nám všecko 
řekl. Co to máš s tím baronem — na co 
jsi se s ním smlouvala a běda tobě, že to 
kmotříček dosvědčil, aj líbali jste se!..." 

Poluše sklesly ruce, obličej pozbyl barvy 
ona zavrávorala. Matka vykřikla a za- 
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ťhytílii ji — otec však nedada se tím másti, 
Ijokraíftval s dojemnou vážností: 

j, Zakládali jsme si na tobě, však dobře 
víš ! Tvoje česť a pěknosť jsou naším celým 
statkem a jedinou radostí v chudobném živo- 
bytí. Pomni, co se tě matka naopatrovala 
než jsi dorostla! Nechali jsme tě chodit do 
žkoly, abys si mohla v knížkách říkat boží 
prikíiííání ! Pomni, co jsem se narobotil a 
naseli raňoval, než jsme ti padesát rýnských 
do hraiHšťské záložny uložili, abys se mohla 
dobře vdát! A což Tonek — zasloužil si 
^d tel>^ takovou faleš?" 

Jiirásek se v těžké lítosti zamlčel. Na- 
jednou zvolal v rostoucím hněvu: 

„Za to nás všecky máš podvádět, ty 
sloto jedna nepravá, ty Jidášů jeden!" 

^No, no, jen pomalu, Tomáši, pomalu," 
niíriii ho třesoucím hlasem hajný, všecek 
jsa iíaiaien výstupem, jejž mu teď svědomí 
za vjnii kladlo. „Přiznej se, Poluško, před 
Boliem ke všemu," radil; „však bude zase 
všechno dobře." 

Dívka se vzchopila a beze slov vy- 
běhla ven. Matka za ní ve strachu, co bude 
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dělat, ale Poluša si šla jen do síňky pro 
Míček od truhlice, jejž měla v lůžku pod 
Mavou schovaný. Navrátivši se do jizby po- 
klekla u truhlice, otevřela a našla na dně 
ve dva šátky pečlivě zaobalený baronův obrá- 
zek. Ten podala matce ; když se naň všichni 
tři zadívali, ujala se truchlivě a bezezvučně, 
se sepjatýma rukama, slova: 

„Tatíčku, mamičko — i vy, kmo tričku 
— nehněvejte se na mne — však jsem se 
proti vám neprohřešila. Nemohla jsem vám 
to povědět; bála jsem se a zdálo se mi, že 
byste to ani neuvěřili." 

„Jak dlouho se spolu znáte?" přerušil 
ji laskavým hlasem hajný. 

„Včera jsem ho uviděla ponejprv," zpo- 
vídalo se třesoucí se děvče. „Prosil, abych 
se s ním dnes ráno zase sešla . . . Dokládám 
se vám na duši, " zaplakala náhle Poluša, „ že 
špatného slova na mne nepromluvil. Dnes 
ráno k vůli mně přijel na koni do lesa 
věda, že tam přijedu pro otýpku. Dal mi tu 
podobiznu a řekl, že se mu lépe líbím, než 
vznešené paničky — že by mne rád učinil 
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BTOn nevěstou. I otýpku mi pomáhal sbírat 
— poKejtri zase se máme sejít ..." 

Na tváři rodičův a kmo trička objevilo 
se zvláštní ustrnutí. Pohled a řeč Polušina 
nepřipouštěly pochybování. 

,,Ocli, Bože, co by to jen byla pravda!" 
povzdychla si matka. Již jí nenapadlo mít 
Pohiši aa zlé — kdo ví, o čem, snivě na 
tlceru se zadívajíc, přemýšlela. 

p Blázny si z tebe tropil," odtušil otec 
po €hví!ee přemýšlení. 

„No ono není na barona Adolfa tak nic 
zlého slyšet," rozhovořil se hajný v přání, 
aby více již Poluša pro tu příhodu nezkou- 
šela; „ale holce třeba se míti vždycky na 
pozoru." 

Poluša najednou pozvedla hlavu s vy- 
jaůnéníniT jiskřícím zrakem. 

^A co vy si myslíte? On by si mě 
jistě vzal, kdyby směl," děla s přesvědče- 
nosti a neobvyklou rázností. 

„A že se opovažuješ tak mluvit — což 
Tonek?** vece otec. 



^K^', ' 
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„Myslíte, kmocháčku, že by si mohl 
vzíti baron chudobné děvče?" obrátila se 
tiše Jnrásková k hajnému. 

^ Stalo se to již, věru — ale to je jen 
tak, jak se říká..." 

„Maloveský pán si vzal za ženu dě- 
večku od krav, že byla pěkná a hodná," 
přerušila ho Jurásková chvatně, „a dobře 
spolem žili. To každá by dokázala dělat 
velkomožnou paní." 

„No, na příklad, když byla ta pruská 
vojna," vykládá hajný, „tož si vzal jeden 
rytmistr, hrabě, děvčicu, která chodila do 
dohoňské fabriky dělat cigárky. Nechal ji 
napřed ve Vídni pocvičit, učit panským řečem 
a způsobům — a pak si ji vzal." 

„A jak se s ní srovnává?" ozval se otec. 

„Já, to já nevím, ale stává se, že si 
takový pán chudobnou děvčici vezme." 

„Kdo ví, jestli to s Polušou doopravdy 
nemyslí," vypravila ze sebe nejistě Jurásková. 

Po té se všichni odmlčeli. Bledá Poluša, 
ledíc s jednoho na druhého, těkala hlavou 
ako větřící srnka. 

Kabinetnf Icnihovna. 4 
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„Kmotře," rozhovořil se najednou hajný 
s vážnou důstojností, co mně to, hloupému 
člověku, napadlo. Nemohl by Pánbůh poslat 
vaší Poluši také takové štěstí — na barona 
Adolfa není nic špatného slyšet." 

„A mně to také napadlo," přiznává se 
matka s lesknoucíma se zrakoma. 

Juráskovy oči také se oživily, ale zase 
zakroutil nedůvěřivě hlavou. 

„To je sázka do lutryje," povídá s po- 
vzdechem, „a Poluša by mohla přijít darmo 
do lidských řečí. Kdo nám to poví, že by 
to ten pán upřímně myslil?" 

„Možná, že on by to doopravdy my- 
slil," vece hajiiý, „ale jeho rodina, to pan- 
stvo všechno?!" 

„A když to Maloveský pán a ten pan 
hrabě, jak jste prve vykládal, také dokázali!" 
hájí Jurásková ve blouznivé mateřské do- 
mýšlivosti svou naději. 

„No, radu bych vám dal," rozmyslil se 
náhle hajný. Schůzek, kde oni jsou sami, 
netrpte, ale zkuste boží štěstí — vyprav 
se, kmotříčku, do zámku a vypověz všecko 
moudře a upřímné otci nebo matce mladého. 
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Co oni tomu řeknou a jak se pak syn je- 
jich postaví, toho se drž! Však máš, Ju- 
rásku, tady v hlavě," ukázal hajný v upřím- 
ném přesvědčení na čelo, „nejsi ty hloupý; 
dovedeš i s baronem promluvit. Tu podo- 
biznu si vezmi s sebou a kdyby ti neuvěřil, 
ukaž mu ji." 

„Dojdu tam," pozvedl Jurásek hlavu a 
ve výrazu obličeje, podobal se teď nápadně 
své ženě. 

„Tak, čím spíš, tím lip!" radí hajný. 
„Seber se již zítra nebo pozejtří, ať ví 
Pbluša, na čem je. Vejdi tam k polednímu, 
u pánů se ponejvíce k polednímu na hovory 
chodí. Polušu do lesa zatím nepouštějte, 
třeba baron by stokrát nadarmo přišel ; tím 
by jeho láska neochabla. A pak — to ti 
kladu na duši, kmotříčku, pamatuj se — 
o mně ani muk! Mohl bys mne připravit 
o živobytí, že by mne mladý nechal vyhnat 
ze služby ! Pověz jen tak, že se vám Foluša 
jako řádná dcera přiznala a pověděla, co jí 
mladý pán sliboval." 

„Neměj strachu ; však já budu rozvážně 
mluvit a tebe do ničeho nevpletu. Vždyť 
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starého pana barona dobře znám — je ve- 
liký dobrák; tak vlídně děkuje sebe nepatr- 
nějšímu člověku za pozdrav. Však mi právě 
to dodává nejvíce kuráže/ končil s dětin- 
ským úsměvem. 

.,A mimo nás čtyř ať se o tom do nej- 
delší smrti žádný nedoví ! Kdybychom špatné 
pořídili, přišlo by to jen na smích lidem — 
a zhoda by nám bylo pro plkavou hubul 
Pak Tonek je přece jen pro Polušu řádný 
frajer," připomíná ještě kmocháček. 

Jurásek se ted hluboce zarděl, jako by 
se vzpomínkou zastyděl; ale přešlo to. 

Na druhý den k polednímu vyšel Ju- 
rásek v nejlepších šatech, pobledlý od strachu 
a naděje z domu, provázen ženinou modlit- 
bou a Polušiným úzkostlivě bušícím srdéčkem. 

Lidé dětinní — dnes ani po práci nešli i 



Ze zámku kráčel Jurásek zvolna, — a 
jako by zapomněl, že ho domácí jako na 
trní očekávají, zastavil se napřed s poříze- 
nou u kmocháčka hajného. 
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Hajný zapomněl přivítat a dychtivě se 
tázal : 

„Co je? Kterak to dopadlo?" 

„I vem to střela," dí Jurásek s při- 
mhouřenýma očima a zahučel to ku podivu 
lhostejně. „Když jsem přišel před starého 
barona, neměl jsem žádného strachu, rovně 
se před něho postavím." 

„A co on řekl?" vskočil mu netrpělivé 
hajný do řeči, ani nedýchaje. 

„Ba nic — a to je to nejdivnější," za- 
vzněla táhlá odpověď. „Kdj^ž jsem mu vše 
vypověděl, ba i s tou podobiznou se vytasil, 
sebral. mi ji z ruky a položil ji vedle sebe 
na stolek. Pak se ani neusmál, ani se ne- 
zamračil, ale ukázal mi prstem na dvéře. 
Yěř mi, kmotře, já bych se byl v tu chvíli 
radši neviděl ..." 

Poslední slova pronesl Jurásek živéji. 

„Tož ti dal papučama za dvéře?" 

„Ba že..." 

„A baron si Polušu nesmí vzít?" 

„óch, kde pak! Ne . . ." dí Jurásek a 
jakživ nic tak důrazně a s jistotou netvrdil. 



r 
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Hajný ještě tolik pro svůj někdejší ná- 
pad obětoval, že šel po třikráte z rána beze 
psa, na číhanou do lesa, zakmitne-li se tam 
někde baron. Ale nezmerčil nikoho; to on 
již s ním otec mluvil! 

Poluša si několikráte v noci hořce za- 
plakala, ale konečně zmoudřela. Ted má te- 
prve Tonka jak se patří ráda a když prve 
pohlížela na cize, neznámé lidi úkosem, teď 
hledí zrovna a v duši, jak by jí přibylo 
deset let. Pro otýpky do lesa již nechodí. 
„Nestojí to za to," mínil otec — a sám 
raději přiveze ob čas vrchovatý trakař. 

Tonek se dověděl po čase jen tolik, že 
se Poluša mladému baronovi velice líbila. 

..To ona se líbí každému," pověděl 
hoch, ale nebyl na to hrdý, jak to Jurá- 
sková s jistotou očekávala, když mu to svě- 
řila, jen tolik si nechávajíc pro sebe, co 
bylo třeba. 

Poluša uviděla barona Adolfa ještě 
jednou. 

Bylo to na jaře, ve všední den, ale 
u Jurásků ho světili jako svátek. Tonek 
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přišel posledně od odvodu, osvobozen. Jeho 
rodiče, ač bylo třeba nejstaršímu jejich synu 
zámožnější nevěsty, aby zbylo ještě něco pro 
pět mladších dětí a pro ně výměnek, smířili 
se přece se synovou volbou; však by se 
beztolio Tonek spíše života zbavil, než by 
od Poluši upustil. 

Tož na oslavu pozvala dnes panímáma 
Křidélková Juráskových odpoledne na kávu, 
buchetky a tvarohovou štrudli. 

Když se vespolek v jizbě potěšili, vy- 
tratil se mladý párek před chalupu a tu si 
ze dveří prohlíželi náves a povídali si, co 
jim právě v té šťastné chvíli přicházelo na 
mysl. 

Tu jel dědinou vrchnostenský kočárek 
zase s dvěma páry koní, a Poluša vidí, ba 
spíše oči přivírajíc cítí někdejší nezapome- 
nutelný obrázek z paseky. 

Chtěla se ukryti, ale Tonek ji držel 
ruku jako v kleštích. 

„Oj, sakryš, Polušo, to je on, vid?" 
dí hoch. 

Dívka nemluvila, nepodívala se, ale To- 
nek se při ní furiantsky vypjal, levicí ji 
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chytil kolem pasu a pravici si podepřel s ví- 
těznou okázalostí v bok; pyšněji by se ne- 
dovedl vedle Poluši postavit ani baron. 

Tentokráte jeli oba mladí páni bez 
kočiše. Všimli si hezké Poluše, podívali se 
na ní přes sklíčko jako tehdáž — ale ne- 
zastavili se. 

Po chvilce přišel Tonek s Polušou zase 
do předešlé rozprávky. I o svatbě si již po- 
vídali, však již bude co nevidět. 



„Škoda," pomyslila si ke konci ta, jež 
vám to vyprávěla, „že to byl jen počátek 
románu.'' 
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ravá strapa kratiiiského kostelíka posky- 
tuje za letního, svátečního dopoledne tak 
útulný stín, že v něm pod římsou odpočí- 
vají vlaštovky, ranním sháněním znavené, a 
dole u zdi postává kratinská mládež, ne- 
dbajíc vejíti do chrámu spíše, než naproti 
ve farní brance by se objevila panáčkova 
postava. Tu pak jako na povel rozplaší se 
a vchází hbitě do kostela na hrubou. 

„Nemá to být! ..." myslil si již koli- 
kráte velebný pán; ale jest příliš dobrý, 
aby to mládeži zakázal aneb ji pokáral. 

„Nemá to být! ..." často soudili kolem- 
jdoucí staří a ženáči — ale hned na to 
ozve se v srdci vzpomínka na vlastní uply- 
nulé mládí. S lehkým povzdechem dopřejí 
iim toho — nechávají jich tak. 

V dnešní parné, červencové neděli jeví 
se ty známé skupiny a obrázky. Tu a tam 
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párek hovoří o samotě, podél zdi několik 
nevšímaných děvčat, rozmlouvajících o přede- 
šlé pouti, dále zase řada chlapců, zabraných 
v živý rozhovor o čižmách a čižmařích; ko- 
nečně v koutě u zákristie hlouček přední, 
volně bavící se mládeže obojího pohlaví. 
Z děvčat stojí za podívanou asi^ tři. 

Ještě k nim přináší se Jenůfa Louckých, 
sebevědomě a rozmarně jako makůvka. Jest 
pomalá, nasnědlá, chvílemi prý stáčí do švir- 
gata*) oči, ale nepravé kamarádky jí přece 
její celkem roztomilý zjev nepřejí, právě tak 
jako pomyšlení, že je jediná dcera zámož- 
ných rodičův. 

„Cos došla tak pozdě?" oslovila ji nej- 
upřímnější kamarádka, veliká Kristina Ve- 
rencová, vyšedši jí na čtyři kroky v ústrety. 
A dodala bez závisti : „Iha — máš zase no- 
vou sukni ..." 

„Tuším, že bys už se svými šaty mohla 
dojet na jarmark ..." prohodila na to s váž- 
ným úsměvem Aneša Zeminová. To bylo po- 
hledné děvče a po Jenůfě v Kratinách nej- 



*) Švirgati =^ šilhati. 
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zámožnější ; ale třeba že se zdála skromnější 
a rozumnější, neměla u chlapců takového 
štěstí jako Jenůfa. Tonek Slámka chodil za 
ní celý rok a pak ji nechal, že není přívě- 
tivá a výřečná. Ale v pravdě se zalůbil do 
Jenůfy a myslil si: „Ta je líbeznější a má 
lepší srdce." Posud ovšem jenom si ji nad- 
cházel a neprozradil se ani slůvkem. Obával 
se nejvíce, že bývalá známost s Anešou bude 
mu ubírat přízně; opustit frajerku z jaké- 
koliv příčiny bývá na Slovensku hlubokým 
vroubkem. Mimo to lezl mu do zelí druhý 
a snad i třetí sok. Tonek nevěděl nic ur- 
čitého, ale tušení* mu všelicos vyprávělo. 
Byl domýšlivý; počítal na svůj zevnějšek, 
stárkovskou důstojnost*) a příslušný statek. 
Libor jest chudobnější, zdá se sesvětačený, 
a kostelníkův Laca nestojí ani za pová- 
ženou ... 

Jenůfa neměla ani času odvětit oběma 
děvčatům. S úsměvem a patrným zmatkem 
podávala chasníkům a děvčatům ruku na po- 
zdrav. Netušila, že by ji mohl mít někdo 



*) I^znaný předák o miizikách. 
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rád nebo nerad, a právě tak neurčitě její 
oči těkaly s jednoho šuhaje na druhého, 
hned zase na přítelkyně nebo do prázdna ; 
nikdo nemohl zachytiti jejich hlubší, sroz- 
umitelnější mluvu. 

Jakmile se ustálila, přitočil se k ní 
Laca kostelníkův, veselý, bělohřivý a ohebný 
chasník, jehož děvčata proto si vážila, že 
uměl hezky tancovat a laso vat — s otáz- 
kou: „Jak se míváš, kuželečko?" 

„Proč kuželečka?" podivila se Jenňfa 
a zadívala se na Lacu tak divně, že to 
opravdu vypadalo, jakoby malinko švirgala. 
On, nemoha jí to nahodilé přízvisko ni- 
kterak vysvětliti, opáčil zčerstva: 

„Tož, jak se míváš?" 

„Dobře," odvětila přisvědčivě. „Těším 
se již na večer na muziku ..." 

„To si dojdu pro první písničku — 
beze stárka ..." hlásil se čiperně Laca. 

„Dojdi," svolila Jenůfa bez upejpání a 
pozvala ho ještě na odpůldne do sadů na 
hrušky. „Tu Kristina dojde též a děvčata 
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Dechových také," dokládala." „Vydo vadíme 
se jak bosorky!" 

„A mne nepozveš?" ozval se s líčenou 
zachmuřeností Libor Verenec, Kristinin bratr. 
Ve zjevu jeho zračila se jakási zdrželivá 
ohnivosť a prudkosť. Byl v Kratinách ještě 
zánovním, neboť se navrátil teprve před 
měsícem z vojny domů, ale s kamarády a 
s děvčaty piksel již do starých kolejí. Prve 
sledoval plaše Jenůfčiny pohyby. Zdálo se 
mu, že rozmlouvajíc s Lacou zalátala očima 
k Tonku Slámkovi, jenž stál vedle něho. 
Libor věděl, že lidé počínají ty dva řadit 
do párku, a zlobil se na to v duchu, neboť 
nevěřil, že by Jenůfa o Tonka dbala. „Ta 
musí být moja — ta jediná..." ujišťoval 
se, jakmile s Jenůfou se obeznámil. Před 
třemi lety, když odešel do Polska, byla ještě 
nedospělé děvčisko; teď sotva že ji spatřil, 
stála mu za lásku i věrnosť, ať ji lidé uzná- 
vali za pěknou nebo nepěknou. Ale jak 
s Jenůfou se domluvit — co s Tonkem? 
Jenůfa sama byla jak ta hádanka a Tonek 
to, co mu každý viděl na očích, tajil a 
zapíral. 
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Tož Libor vyčkával; chodil jí na oĚi 
jen tak jako známý chasník, vyprávěl ji — 
že ji to bavilo — o polském děvčeti, které 
se do něho nadarmo zalábilo, ale nezmínil 
se, že on by mohl míti jinou rád. 

„Co by ne?..." odvětila mu Jenflfa 
na jeho otázku, a zase se mu zdálo, že za- 
hleděla se při tom na Tonka tak, jakoby ti 
dva přece byli srozuměni. Libor ješté jednou 
na ni se podíval. Rovnala si mlčky na té 
nové tibetové, červené sukni se žlutými hed- 
bávnými proužky záhybky. Na malých, apra- 
covaných rukách blýštilo se koliksi stříbr- 
ných prstýnkův; od koho je asi dostala? . . . 
Zrak Liborův svezl se k jejím úhledným 
čižmám ; přešlapovala s nohy na nohn, tak 
jakoby se rozhoupávala k tanci. 

„To ona, aby každému padla do očí — 
každému se zalíbila..." rozumoval a na- 
zlobil se, nevěda proč. Ted se mihla u ného 
Maryša Dochová a přišla Liborovi zrovna 
vhod. Otočil se k ní na podpatku a chytil 
ji za ruku. 

„Dej mi tu voničku!" žadonil, aniŽ tu 
prosbu cítil. 
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Maryša se přívětivě usmála a dělila 
kytičku planých karafiátů, resedky a bazalky 
na polovic. 

„To mi dej celou, abych měl dost na 
klobouk!" vece neskromný šuhaj. 

Děvče se na něho podívalo a nejspíše 
proto, že vypadal tak pěkně, spolklo od- 
mluvu. 

„Tož na, ty úřade!" zažertovala roz- 
pačitě, aby se neřeklo, že mlčky poslechla. 

Libor si sňal klobouk a zahodiv jeho 
prvější ozdobu, žlutou fialu a modrou strači- 
nožku, zastrčil si za šňůrky Mary šinu vo- 
ničku. 

„ Škoda těch kvítků — " povídá Maryša 
dobromyslně a zdvihla pohozenou kytičku, 
ofukujíc ji z prachu. „Tož já si zase ne- 
chám tuto, abych přece něco měla v ruce!" 
dodala, ač měla v ruce veliké mamiččiny 
modlitby a vyšívaný šátek. 

Libor pohlédl úkosem na Jenůfu a po- 
znal, že nějak zvlnila rty k úšklebku. 

„Jaké máš u fěrtochu pěkné pantle ..." 
ovořil znova k Maryši a uchopiv jeden 

Kabinetnf knihovna. 5 
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cípek modré zoubkované, ve vkusnou vá- 
zanku upravené stužky, zacásaljím, že vá- 
zanka hned se rozpustila. 

„Ty chrnulo!" hněvalo se na oko děvče, 
spravujíc Liborovu svévolnost, „ty jsi se na- 
učil na vojně pěkným moresům ..." 

Mezitím Jenůfa sama přiblížila se k Ton- 
kovi a povídá zticha: 

„Co ty — ztratil jsi řeč, že tu stojíš 
jako svatý za dědinou?" 

„Ja Bože!" vece Tonek s povzdechem, 
,, pokaždé člověk nemá chuť k řeči a hlupo- 
tám . . ." 

Jenůfa té moudrosti v duši nerozuměla ; 
nicméně tázala se vlídně a sdílně: 

„Co pak ti chybí?" 

„Tak všelicos — " Tonek pohodil hlavou 
v důvěře, že vypadá ted zajímavě. „To se 
nedá vykládat — " ztišil hlas až k šepotu, 
,,až jednou ti snad všechno povím..." 

Oba se trochu zarděli. Jenůfa cítila 
pohledy druhých a učinila krok stranou. 

„Pojdme raději trochu přecházet " 

rozhodla se v rozpacích. 
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V tu chvíli Aneša Zeminová pojala 
Kristinu Verencovou za ruku a odvrátila ji 
ke zdi. 

„Kristinko," šeptala, pohlížejíc na zem, 
„já bych ti ráda něco svěřila, ale prosím 
tě, neříkej to druhým ..." 

„Ale kde " povzbudila ji Kristina, 

jsouc zvědava, co asi od družky, jinak ne- 
sdílné, se dozví. 

„Já za pět neděl se budu vydávat — " 
pravila zvolna a tlumeně Aneša, „za toho 
šenkýře do Jaborek ..." 

Kristina již dávno měla o tomto Ane- 
šině nápadníku, mladém vdovci, vědomosť, 
nicméně byla překvapena. 

„Tak vidíš — — " odvětila po chvilce 
zamyšleně, „a kdo ti půjde za družky?" 

„To ještě nevím; nejspíše požádám jednu 
Dochovu, snad i Jenůfu ..." 

Ta šla právě s Tonkem kolem a obé 
děvčata významně se na ni podívala. „Je 
ted na mém místě — — " soudila v duchu 
Aneša a tiše si vzdychla. — „Chudák Li- 
bor — " vzpomněla Kristina bratra — vy- 
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znavši se v sesterském dňvlipu v jeho citech 
— r,kdyhy byl tak na Tonkově miste...* 

Joška Hanáček, novopečený hajný, který 
přes to, že se poměštil, míchal se mezi 
chasu, promluvil ku Kristině : 

„Proč vy nechodíte k muzice? Vsak 
váš frajer v Rakousích věru dobře s NĚm- 
kyněmi se vytancuje ! . . ." 

„No, jaká pomoc — " vece Kristina s nu- 
ceným úsměvem, neboť ji ta řeč zamrzela; 
..já přece bez ného nikam nepůjdu . . .^ 

Y tom otevřely se na faře dvéře, ve- 
lebný pán docházel. 

Kristina, Anesa a Jenůfa přišly v ko- 
stele do jedné řádky k Mariánskému oltdru 
Nejklidnější a proto nejnábožnější se zdála 
Aneša. Přeslechla pozorně kázání a potom 
se skroušeně modlila, aby panna Maryja jí 
dopřála spokojeného, šCastného manželství. 
Kristina se modlila jenom chvilkami, do- 
žadujíc se nejvíce frajerovy věrnosti a lásky. 
Rozkládajíc si bezděčně v hlavě Hanáčkovii 
poznámku, konečně ji rozumem zapudila. 
Co by na vojně, beztoho dost nesnesitelné, 
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trochu se nevyrazil? Však on si na ni přece 
trochu vzpomíná; dokazují to jeho psaní. 
A na té fotografii, kterou jí poslal, vypadá 
i ve vojenských šatech stejně upřímný, věrný 
— a k tomu ai nějak teskný. Nyní již přišla 
do pokojné pobožnosti. 

Ale Jenůfa byla snad ze všech přítom- 
ných nejroztržitější. Při kázání ještě dávala 
pozor, ale potom, když sluch její už nebyl 
zaujat, došly na ni světské myšlénky. Viděla 
v duchu Tonka, jak venku mlčky stál a 
zrovna proti němu byla Aneša; že jeden 
druhému se nevyhýbá? Libor si hleděl jen 
Maryše, dával jí tu kytičku — a kde pak 
včil ti dva jsou? Opatrně se ohlédla. Ma- 
ryšu se sestrou postřehla v koutku u kro- 
penky — jeho tam na blízku mezi muž- 
skými u svatého Vendelínka nebylo. Na to 
pozvedla oči nahoru k pavlači, kde bývali 
starší chlapci. Stál na kraji opřen o zá- 
bradlí a zrovna také na ni pohled). 

Jenůfa spěšně sklonila hlavu ; cítila, že 
se zarděla, zaradovala, skoro usmála se na 
něho. A teď jako napomenuta počala od- 
říkávat z paměti modlitbičky, nevědouc, že 
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tiiknii \io sobě odříkala „Zdrávas královno" 
a v ^Amlěl Páně ..." nepřicházela z místa. 

Dli t>kna, drobounce tabulkového, ba- 
revnébn doráželo slunko, a mihotavá záře 
r<> zpiv Vili a se širokým pruhem po kostele, 
11 iiUiíiv ťínkal zvonek, kadidlový dým se 
vynášel vzhůru a v zadu hrály varhany píseň 
,.Cbvíil jazyku důstojného", kterou uměla 
Jenůfa ilobře z paměti. Bylo to všecko tak 
krásné, řlověka umlčujíc a povznášejíc, že 
íluše JeiiňtÍDa dovedla Boha velebit a vzývat 
jen ht/A} slov. 

Ki\y?. vycházela z chrámu, pořád ještě 
úěIík^íuí li dojata, hlouček známých chlapců 
Cekal jií: dole u schodů. Cítila, že tam stojí 
TJlior, Tnnek i Laca — ale unikla jim ne- 
líDZurruíiné jak úhoř, spěchajíc domů. 

Mimo Libora a Tonka přidělil se každý 
ňiLiiLJ k nějakému děvčeti ; oni zůstali pozadu. 

Tniiek vytáhl pod kostelem z kapsy dout- 
ník n Ziijialoval si ho. 

^Kemáš ještě jednu cigárku?" prohodil 
au&e Libfír ke kamarádovi, druhdy nejmilej- 
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„Mám, ale jen dvoukrej carovou — tohle 

je kuba '* a zamyšleně, s jakýmsi furiant- 

3tvím vypustil první kotouč dýmu. 

„No nechť — " vece Libor, „dej mně ji!'' 

Tonek vytáhl z kapsy pomačkaný krátký 
doutník a podal jej kamarádovi. 

„Zapal si!" pravil, nastrkuje mu ústa 
s horoucím smotkem v ústrety. 

Jak se těsně k sobě postavili, Tonek 
zadíval se na Liborovo obočí. Bylo srostlé, 
husto a lesklé, jak roztažené temné peruti. 
Pod ním skláněly se klapky, vroubené dlou- 
hými, zatočenými řasami, a jak opět Libor 
vzhůru vzhlédl, též Tonek všimnul si tmavo- 
sivých, zdánlivě černých zorniček. Ten 4)0- 
hled byl čerstvý, příjemný a Tonka nějak 
zarmoutil. 

Ušli asi deset kroků mlčky. 

„To je horko!" ozval se Libor a po- 
šinul si klobouk do týla. „Tuším, dojde od- 
poledne bouřka . . . ' 

Tonek vzhlédl lhostejně k ob'oze, drob- 
nými beránky povlečené, a na to změřil 
bystře tvář a celou postavu kamarádovu. 
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Při tom mu napadlo: „On jisté Ženským 
se líbí — "a nahlas prohodil : 

„Škoda, kdyby se teu den zkazil..," 

„Co budeš robit odpoledne?'' tázal ae 
Libor — na oko netečně. 

„Nic — no, ještě neviní — pAjdem 
snad někam za děvčaty.'* 

Libor sebou trhl. ,.Kamý'' tázal ae 
táhle, ač dobře odpověď tiiMl. 

„Třeba k Honejskům — a bar k Lou- 
ckým — " vydechl zpola, jakoby jenom ná- 
hodou se upamatoval. 

Nastala chvilka pomlúky. Po té zase 
ozval se Tonek: 

„Však ai tebe Jenůfa zvalu, že dojde 
i vaše Kristina ..." 

„A proto potíhnu za ní? — —^ od- 
tušil Libor se zlostným prízvukeiii. 

Tonek zamrkal živé ouima ii clitéje 3e 
ve chvíli, kde toho byl nejviťé dalek, s Li- 
borem spolčovat, prohodil : 

,.Co by — a tož, kíím bychom méli 
jít?...- 

Libor mlčel. 
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„Jenňfa beztoho o nás žádného nedbá 
— — " mluvil zase Tonek mírně a jako 
pro sebe, „tak spíše Lacu kostelníkova ráda 
vidí ..." 

„Možná věc — " odtušil ted Libor leda- 
lojlo, ale ani mu nenapadlo žárlit na cha- 
lupníka. 

Tonek si počal troufati, že se doví 
jistoty. 

„Tahle Maryša Dochová se mi zdá sko- 
rém ještě pohlednější než Jenůfa — " vece 
zúmyslně, červenaje se nad tou lží. „Je sta- 
tečnější v těle a ani trochu není očadlá od 
slunka. To švirgání na Jenůfě — — ne- 
poznat — " doložil rychle vzpomněv si, jak 
Libor hned první den, když poznal Jenůfu, 
k Tonkovi prohodil, že to nejpěknější na 
ni jsou oči — a vlastně měl úmysl připo- 
menout chybu. 

Libor ho po straně zpytavě změřil a 
domysliv se klamu, zaťal rty. 

„Onehdy jsem zaslechl — " vyhrklo 
z něho bezděčně se špatně tajenou mrzuto- 
stí, „že jsi nechal Aneši pro ni — pro 
Jenůfu..." 
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,,Hm, to jsou plky; mamička to po- 
kyiíiUí, že Aneša byla k ní již za svobody 
upnctivL Ale s Jenůfou — no, tys upřímný 
kaiijnrád, to je pravda . . /^ 

Libor znova zaťal rty a zlostně kousl 
dfi tloutníku. Levice, kterouž jej držel, se 
tfáála. Ještě jednou otočil smotek ve rtech 
a pak jej odhodil daleko od sebe. 

^Proč tu cigárku zahazuješ?" tázal se 
Tí>iiek chlácholivě, „to že je ode rané?..." 

^Ne!*' odvětil Libor úsečně, „ale že je 
t«k ilobrá, jako jsi ty . . ." 

Na ta slova Tonek rychle ho předešel. 

.Dej si pozor na hubu!" zahučel více 
prt* íí.be, ale s propuknuvším pohledem záští. 

Zamračený, zbrunátnělý Libor zůstal již 
poxailu a . tak se rozešli. 

Hned po obědě Tonek se umyl, nama- 
stil 5 i voňavým olejem vlasy a pečlivě se 
učesal. Na to počal se oblékati do kostel- 
ní hii udévu. 

..Kam pak?" zastavil se nad ním otec, 
\e*da* že na požehnání nepůjde. 
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Tonek odvětil rovněž stručně: „Nikam!" . 
ale zasmál se k tomu, a tak otec porozuměl, 
že má za lubem nějakou příjemnou vycházku. 

„Tož bych rád věděl," opáčil přísně 
hospodář, „kam se poneseš?" Tady odložíš 
lžíci od úst a jdeš se strojit na lajdání. Kdo 
má za tebe dohlédnout do stáje — mám tě 
jen pro špacírky — co ? . . . " 

„Však se tam podívám ..." 

„A prve se musíš k tomu nastrojit, 
aby ti hovádka říkala pane a aby ..." 

Tonek byl již mrštně ze dveří, po- 
spíchaje splnit otcův rozkaz. Hospodyně se 
čtrnáctiletou Verunou hledaly něco v truhle, 
a jakmile za Tonkem klaply dvéře, ozvala 
ozvala se vtipná, živá děvčica: 

„Dělá z toho tajnosti, jakoby to nikdo 
nevěděl, že půjde k Louckym za Jenůfou — " 

Hospodář obrátil se po dceři, ale ne- 
napadlo mu vyvadit se s ní za prostořeký 
výklad. Sčuřil spokojeně pysky a obrátil se 
k ženě s otázkou: „Což oni spolu chodí?" 

„On se nám nebude zpovídat ..." mí- 
ila ona s mírným úsměvem. 
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„Před hrubou" — vykládala bez po- 
bídky Veruna — „chodili spolem u kostela, 
pořád si cosi vykládali a Tonek ji bral za 
ruku ..." 

„Takových věcí nemáš si všímat/ ozvala 
se v nucené zlobě matka, „ty i*í máS jenom 
hledět svých knížek, svatých obrázků a či- 
stých šatů." 

V tom již zde byl Ton^k zpéÉ. 

„Je napojíno?" tázal se otec, 

Chasník pokývl hlavou. Omyl si znova 
ruce, navlekl na sebe zelenkavou kordulu, 
a stanuv před zrcátkem pořal si uvazovati 
kaloun pod krk. Při tom zpozoroval, že se 
mu od potu leskne nos. Šel si ho utřít na 
kamnovci přehozeným ručníkem, ale když 
opět se vrátil k zrcátku, nos zdál se mu 
pořád ještě lesklý. Bylo to uepĚkné, Mimo 
to všiml si šuhaj, že má skrabaÉĚné eelo a 
oprýskanou pleť. To ho zamrzelo. 

„Od čeho se mi jen ty líca pořád !i- 
šajú.^!" zahučel mrzutě, obraceje jednu stranu 
po druhé k zrcátku. 

„To není lišej," odvětila matka, sto- 
pujíc jeho pohyby; „nejspíše vyšels s mo 
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krým obličejem ven. Omej se několikrát 
syrovátkou a přejde ti to.'^ 

„Dej pokoj !" zabručel hospodář od okna. 
„Co pak je to děvčica, aby si připravoval 
líce na podívanou?" 

Syn se usmál, většinou i zúmyslně, aby 
uhlídal své drobné, bílé zuby. To byla jeho 
nejpěknější ozdoba — jinak mu nic tak ne- 
svědčilo; ani ty vlasy nepodávaly se tak 
volně, tak hezky nevypadaly, jako Liborovy. 
„Po kom je asi ten Libor tak pohledný?" 
napadlo mu závistivě. „Jeho tatíček vypadá 
jako náš — oběma dosavad nebělejí vlasy. 
A naše maminka je statečnější Verencovky; 
ta je jak sucliá mrňa ..." 

Zatím hospodář přešel dvakráte jizbu 
a náhle se postavil u chlapce. 

„Ty," — šuškal potichu s leskem šel- 
movství v očích — „ať to přivedeš s tou 
Jenůfou přece k nějakým koncům ..." 

„Však jsem ještě nezačal," odvětil Tonek 

- ~ hlas, ale probral se z mrzutosti libým po- 

bem, že rodiče mají s ním stejné přání. 

bral si ještě z lišně klobouk, voničkou již 
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ozdobený, dal rodičům s Pánem Bohem a 
dovolil si tak hbitě přirazit dvéře, že notně 
zabouchly. 

Před stavením si zapálil doutník, změřil 
ještě zkoumavě svoje zánovní čižmy a pak 
si jal zvolna a rozvážně vykračovati. Ubíraje 
se kolem Verencových přelétnul po očku čtyři 
přední okna. Libora nezmerčil a také mu 
nenapadlo, aby pro něho — pro chmulu — 
zašel. Jeduje se, že Jenňfa mu nepřeje — 
což on, Tonek, za to může? K Louckým 
věru dnes nedojde ; však ho Jenůfa jen tak 
pozvala, že se dotíral . . . 

Tatíčkova poznámka vzpružila šuhajovy 
naděje a plány. A jak byl dnešní den pěkný, 
navzdor Liborovu proroctví . . . 

Když se ocitl u Louckých na dvoře, 
nakoukl nejdříve do okna světnice a pak se 
postavil nesměle do stínu u síňky. 

Za chvilenku Loucká vyšla a on ji po- 
zdravil se skroušenou uctivostí. 

„Vítaj!" přívětivě odvětila hospodyně 
a dovtípivši se, že nedošel ke starým, do- 
ložila hned : „Jenůfa se uklidila s vyšíváním 
někam do zahradv." 
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„Myslil jsem, že jsou již všichni tady — " 
omlouval se hoch na rozpacích; ,,mají dojít 
děvčata, Laca a Libor ..." 

„Není tu posud nikdo," vece panímáma; 
„tuším odbilo se v jizbě teprve tři čtvrti na 
druhou ..." 

„Tož zatím půjdu do sadu jen tak ..." 

„Však ona tě nevyžene! ..." 

Tonek sotva poslední slova ze sebe vy- 
pravil, ač v duchu se radoval, že bude moci 
8 Jenůfou hovořit beze svědků. Nejraději 
loj byl letěl přes dvůr a přeskočil plot u za- 
hrady, ale nesměl u panímámy jaškovitě se 
zaznamenat. Proto kráčel zvolna, u stružky 
dal pozor, aby nezašlápl batolící se tu ku- 
řátka, a u dvířek ještě se ohlédl, dívá-li se 
Loucká za ním. Ne. S chvějící rukou za- 
táhl za koženou šňůrku u dvířek a vešel do 
zahrady. 

Sad byl veliký a nerovný, ale Tonek 
postřehl Jenůfu hned. Seděla na stoličce pod 
jabloní a vyšívala si modrý plátěný fěrtoch. 
Šuhaj sběhl s kopečku jak vítr a se zářícím 
úsměvem pozdravil: 

„Dobrý den!" 
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Děvče zůstalo klidně seděti. ^.Yítaj, do- 
šel jsi sám?" pravila, opětujíc jeho ůsmev, 
Tonek jí připadal dnes hezčí než jind^^ 
opravdu sváteční. 

„No, zatím sám," vece hoch, vyhlížeje 
si příhodné místečko, kde by mohl ae po- 
sadit. Našel si je Jenůfě hodně na hlídku a 
počal řečňovat: 

„Co to robíš?" 

„Však vidíš — fěrtoch." 

„To je hřích v neděli šít." 

„O není; to jen dopoledne, pukud trvá 
mše svatá. Já" beztoho ve všední deu k lití 
nedojdu. Děvčata mi vyčítají: jsi sama je- 
diná — ale za to se nadělám za sebe a za 
sestry, co mi scházejí." 

„Kdybych směl, věru, všechno líych ti 
pomohl!" Tonek ozval se upřímným hlasem 
a vzal do rukou truhélku s rozli<':nou ba- 
vlnou a hedbávím. „Tím vyšíváš ta pěkná 
kvítka?" tázal se. 

„Toto jsou hrozínky, hrtánky a zoubky," 
vysvětlovala dívka. „Ale, Tonku, vyšívat byai 
nedovedl jakživ." 

„Oh, dovedl bych pro tebe yhecko..,'^ 
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„Co by pro mne — " odtušila dívka 
zardívajíc se; „já bych ti za to nestála, 
abysi byl — no — k smíchu ..." 

„Ještě za víc! Jenom kdybych tě do- 
stal, Jenůfo!..." Tonek ta slova pronesl 
náhle, ale ztišeným, dojemným hlasem. 

Jenňfa nemohla ani podívat se na něho. 

„Ty cigáníš!" děla rozpačitě, zakrý- 
vajíc si rozešitou prací obličej. 

„Necigáním, přisámBůh!" hoch odtušil 
a v jeho slovech mocně zachvěla se pravda. 
„Jakživ jsem si nepomyslil, že to tak do- 
jde ..." 

Nastala trapná chvilka pomlčky. Jenůfa 
nevěděla, co odvětit, a Tonek si s bázní na 
odpověď čekal. 

„Však jsi měl rád Anešu — " konečně 
prohodila nejistým hlasem. 

„To mi nepotřebuješ vyčítat!" šuhaj 
zvolal lítostivě, „to byl můj osud; já ji 
jakživ tak do opravdy nelúbil jako tebe..." 

„Nemluv tak nahlas!" pravila dívka 
[onejšivě a vyskočila. „Možná, že už jsou 

Kabinetnf knihovna. 6 
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u nás děvčata Dochových," zamlouvala roz- 
mluvu v jiný směr, „pojď, půjdeme se po- 
dívat. . ." 

Hovořila nad obyčej něžně a dotkla se 
chlapcova ramene, nutíc ho, aby také po- 
vstal a šel s ní na dvůr. 

„Teď bychom se rozseděli," prohodila 
žertovně, „a večer by nám šly špatně nohy 
od podlahy. Těšíš se také? Neměli jsme již 
osm neděl žádné muziky. '' 

Tonek pokývl hlavou. 
„Budeš se mnou hodně tancovat?" tázal 
se měkce. 

„To víš, když pro mne budeš chodit! — 
Aha, Kristina jde!" zajásala dívka. 

Jakživa Kristina nebyla čekána s větší 
dychtivostí. Jenůfa jí běžela v ústrety, srdečně 
potřásla jí rukou, a vystupujíc si na špičky 
prstů, že Kristina byla o celou hlavu větší, 
políbila ji upřímně na tvář. 

„Dojdou také Dochovy?" tázala se zí- 
rajíc ku dvířkám. Připadalo jí, že došel 
ještě někdo zároveň s Kristinou a stojí ještě 
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na dvoře. Došla ku dvířkám, otevřela je — 
ale nikdo neschovával se za nimi, aniž na 
dvoře se opozdil ... 

Za chvíli se dostavil Laca zároveň s Do- 
chovýmí děvčaty a zábava dostala veselejší 
ráz. Laca vyváděl samé hlupoty; vylezl si 
na hrušeň a maje střásat ovoce, posadil se 
na nejvyšší kmen směle a bezstarostné jako 
vrabec. Za ním vylezl Tonek, aby děvčata 
měla co sbírať, a rozjařil se také vida, že 
jest od Jenůfy starostlivě střežen a napo- 
mínán, aby nespadl. 

„Libor nedojde?" náhle obrátila se Ma- 
ryša Dochová 8 tichou otázkou k jeho sestře, 
ale Jenůfá ji přece zaslechla. 

„Povídal mi, že sem nepůjde ; když jsem 
odcházela, seděl na lávce a četl si nějaký 
kalendář." 

Jenůfa se odvrátila, sbírajíc po zemi 
hrušky, a dlouhou chvíli nemohla pronésti 
slova. Později přišla do starého rozmaru a 
s Tonkem si počínala tak srdečně, že Lacovi 
to nedalo, aby je nepoškádlil: 

„Mně se zdá, že vám dvěma do roka 
bude strojit náš tatíček oltář!" 
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Tonek k němu vděčně vzhlédl; nyní již 
věděl, že chudák Laca na Jenňfu si ne- 
myslil. Jenůfa pohlédla zase na Kristinu ; 
ta pilně si háčkovala čípky a vyhlížela ně- 
jak cize. 



K desáté hodině Lihor zvolna ubíral 
se z domu k hospodě, z daleka již vířící a 
zářící. Neměl ani pomyšlení užiti ani druhdy 
vášnivě oblíbeného tance; chtěl jenom na 
chvíli tam se podívat a vypit sklenici piva. 
Beztoho by doma dlouho neusnul a rodiče 
ptali by se ho, proč nejde k muzice? Libor 
byl mrzut a zasmušilý. Sestra mu. na večer 
potvrdila, čemu spíše nechtěl uvěřit . . . Ta- 
tam byla jeho líbezná naděje — všecka 
radosť — veškeré štěstí . . . Libor za city, 
jež ho nyní mučily, se styděl, je zapíral . . . 
Jaká pak škoda jedné ženské! Umínil si, 
že o ty dva, jimiž v duši opovrhoval — jim 
záviděl — jakživ starat se nebude . . . 

Prodral se do šenkovny, ale že na- 
manul se mu zrovna v prvním párku, jehož 
si všiml, Tonek s Jenňfou, nechtěl tu být. 
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šel dále do hostinské jizby a poručil si skle- 
nici piva. Tu ho zase zamrzelo, že pouštěl 
se s ním do řeči strýček Vavruš, Kratinský 
poštovní poslíček, dobrý, ale žvastavý člověk. 
Dotíral na něho s otázkami, proč došel tak 
pozdě, proč netančí, nezanechal-li všecku ve- 
selosť na vojně, jak se mu tam vedlo — a 
ač Libor s počátku rozumně a vyhýbavě od- 
povídal, konečně dopálil se na Vavruša. Po- 
vstal od stolu, nechal ho tak a šel zase 
postavit se do šenkovny. 

Netančilo se. Stárek Tonek nechal si 
hrát svou písničku, doprovázeje ji zpěvem. 
Několik chlapců mu přizvukovalo. Oni si 
zpívali „Anička" a on zase: 

„Jenůfa, dušička, nekasli, 

aby ma pri tebe nenašli ; 

bo ak ni a pri tebe ožujů — oj I 

vezmu mi klobúéík i Subu — oji" 

To „oj" vyvýskl Tonek, až uši všem za- 
léhaly. A s lesknoucím zrakem se ohlédl 
po frajerce, která seděla na lávce opřená 
o zeď, se staženým obočím, čuchajíc šáteček. 
Pak pokračoval s ohnivými pohyby čardaše: 
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„. . . Vezinů mi klobúčík s porami 

i 8ubu vlněnu s šňůrami 

vezmu mi má milá ai tebe — oj!** 

V tom Tonek se dotočil až k Liborovi 
a v rozjaření zapomněl, že se spolu dopoledne 
poškvorili. Zastavil se u něho, usmál se 
naň a vzepjav se na jeho rameni, poskočil 
si vysoko. 

Ale v tom mu již nebylo více do žertu 
a výskání. Odstrkuje jej pohrdavě od sebe, 
Libor buchl jej pěstí do prsou, že chasník 
div nezavrávoral. 

„Ty syrové*) vojačisko!" rozkřikl se 
bolestí dopálený Tonek, „myslíš, že si ne- 
chám od tebe něco líbit? Podívej se!" 

Tonek, ohlížeje se po nějaké hrozebné 
palici, popadl s blízké tabule muzikantům 
klarinet a rozehnal se s ním na Libora. 
Nezůstalo to jen při hrozbě — již se bili. 

V jizbě nastal zmatek a křik. Ženské 
utíkaly ven, několik chlapců se přihrnulo 
k zápasníkům a chtěli je roztrhnout. Ton- 

*; Surový* 
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kovi, jenž byl postavy menší, ale složitější, 
silné, prvému se podařilo povaliti soka, ale 
ten byl okamžitě zase vzhůru. 

„Seberte mu ten křivák!" zvolal jeden 
z muzikantů, postřehnuv v ruce Liborově nůž 
— a za ním z okna zazněl žalostný, srdce 
rozrývající výkřik: „Ježíš Maria, Libor!..." 
Ale než chlapci si pospíšili vyrvat ťnu nůž, 
neštěstí již se stalo. Tonek, jemuž v týle 
vysoko vystříkl pramínek krve, tlesal nej- 
bližšímu chasníku do náručí. Kdosi chytil 
Libora vzadu za kordulu, ale on sebou di- 
voce trhl, odrazil dva svírající ho chlapce 
a prodral se ven. Nikdo se neopovážil za- 
držeti jej, že vypadal tak hrozně. 



Bylo již dávno po půlnoci, když Libor se 
vrátil domů — bez klobouku, během schvá- 
cen, hroznými myšlénkami uštván. U Ve- 
renců ještě nic nevěděli, nikdo na něho ne- 
čekal. 

Šuhaj ustrojen se vrhl na lůžko, jež 
stálo v síni, a zavřel na minutu oči. Od- 
dychoval těžce, srdce mu hlasitě bušilo. Po' 
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děšen otevřel oči. Jakoby cosi šustilo za 
dveřmi — snad někdo bére za kliku? Ne — 
to se jen tak zdálo. V jizbě tikají hodiny 
a ozývá se odtamtud pokojné oddychování 
rodičů. To přece nemůže člověka strašit! 
Ale vzduch v síňce byl těžký až k zadu- 
šení. Libor vyskočil, potichu doplížil se ke 
dveřím, otevřel je a vykradl se na dvůr. 
Na zápraží se probudil pes. Vyskočil, ozval 
se slabě, rozespale, ale postřehnuv domácího, 
položil se zase, nevšímaje si ho. 

„Snad i to zvíře bude se mne štítit!..." 
Vešel do sadu a klesl hned na kraji 
do trávy, čelem k zemi. Proud palčivých, 
želem, studem a strachem vylouděných slz 
vytryskl mu z očí; statný chasník počal se 
třásti a vzlykati jako malé dítě. Po chvilce 
obrátil obličej vzhůru a upřel zapálené oči 
k obloze. Měsíc byl pobledlý, hvězdy se již 
potrácely, mráčky se bělaly a leskly; tam 
již rozpínal se den. Co nejdříve doletí dolů 
ten hrozný, děsivý den ! Co robit ? Má se 
přiznat mamičce? Dozvědí se to všichni, 
hned jak vstanou a někdo vyjde před sta- 
vení. Také tu hned bude četník . . . 
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Chlapci zacvakaly zuby. Vyskočil. Ne — 
na to nesmí nechat dojiti, aby ho spouta- 
ného vedli dědinou. 

Přeběhl plaše dvůr a bral již za kliku 
u síně, když se rozpomenul, že by neměl jen 
tak jako psanec opustiti dům. Což sestra 
Kristina? . . . 

Pod krovem nad chlapcovou hlavou za- 
pípala vlaštovička. Popošel k sestřinu okénku, 
kde spávala v komoře s malou Bětkou, a 
zaťukal zlehka na ně. Neslyšela ; měla dobré 
svědomí, spala tvrdě a sladce. Pod střechou 
se ozvala zase vlaštovka a po ní zaštébetala 
druhá. 

Libor byl jak na jehlách. Zaťukal znova 
a zvolal tlumeně: „Kristino!" 

V komůrce se ozvalo tak hlasitě, že se 
toho ulekl: „Kdo je to?" 

„Já, Kristino! Neboj se mne; otevři 
okno!" 

Děvče přehodilo přes sebe suknici a 
přiskočilo k oknu, otvírajíc je. 

„To jsi ty, Libore?" pravila trochu 
mrzutě. „Nač bych se tě bála? Ale co tak 
časně bouříš? Došels od muziky?" 
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„Pro Boha tě prosím, Kristuško, vy- 
jdi — ale potichu, abys ostatních nevzbu- 
dila — — musím ti něco povědět ..." 

Udivená dívka přivřela okno, přehodila 
si na krk ovíjací šátek a zticha vyklouzla 
z komory, přes síň ven. 

„Pojd za mnou do zahrady, tam fi to 
povím — " zlomeným hlasem vece Libor a 
kráčel se skloněnou hlavou napřed. 

„To je asi tajnost! Děláš jak moudrý, 
jemuž kroupy úrodu potloukly!" smála se 
Kristina domnívajíc se, že bratr jest napilý. 

Y sadě Libor se obrátil ke zdi a po- 
ložil si hlavu na lokte. 

„Kristuško! — " počal třesoucím se 
hlasem. 

„Bože! — co je ti?" lekla se dívka. 
Počala tušiti něco zlého. Ale ještě si vzpo- 
mněla, proč by mohl být zarmoucen : „Ublí- 
žila ti zase Jenůfa?" 

„Oh, Bože, oh — — " hoch zalkal 
znova, „já jsem pobodal Tonka Slámka..." 

„Panno Maryja! — Cos to učinil? — 
Jak se to stalo ? . . . " 
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„Alespoň ty, sestřičko, neodvracej se 
ode mne . . . Dostali jsme se s Tonkem do 
sebe. Posmíval se mi, osápl se na mne s kla- 
rinetem, a já, ztráceje rozum, bodl jsem ho 
někam do krku. Musilo to být zlé, neboť 
jsem zaslechl, jak Jenůfa vykřikla, a tuším 
všichni začali naříkat ... Já na to vyrazil 
ven, l)ěhal jsem v polích, a teprve před 
chvílí vrátil jsem se. Doma nemohu zůstat, 
došel by pro mne četník. Musím odejít 
ještě přede dnem; půjdu do města udat se 
úřadu ..." 

„Mamička — oh, Bože můj ! — tu ta 
zpráva uhněte — — " ozvala se zdrcená 
dívka. „Tatíček neodpustí ti toho do smrti . . . 
Mně je tě lítol" pokračovala. „Já jsem hned 
z večera tušila nějaké neštěstí. Jak jsem 
ulehla, pořád se mi zdálo, že kdosi mi vy- 
lamoval zuby — každou chvilku jsem se 
budila a na nic potěšitelného jsem nemohla 
přijít . . . 

„Yidíš, Kristino," převzal jí bratr slovo, 
„nejsem tak špatný člověk, ztratil j€em rozum 
s nešťastné lásky. Pověz to rodičům, kdyby 
se nade mnou zatvrdili. Pověz jim, že jen 
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k vůli rodině a Pánu Bohu si nesáhnu na 
život, jak bych to včil nejraději udělal, aby 
bylo všemu konec ..." 

„Bratře, bratříčku ..." zaplakala dívka, 
vrhajíc se mu kolem krku, „vím, že nejsi 
špatný, nebudu ti ještě přitěžovat ..." 

Libor vyvinul se jí z náručí a přejel 
si levicí obličej. 

„Pusť mne," šeptal, „já již musím jít. 
Pozdravuj všechny, že je pro Boha prosím, 
aby mi to odpustili ..." 

„Kady půjdeš?" 

„Humny; tu přelezu zeď." 

„Omyj se aspoň — a kde máš klobouk." 

Libor si sáhl na hlavu a zavrtěl hlavou. 

„Běž se ke studni omyt ..." radila 
dívka, držíc ho za ruku; „já vejdu do sta- 
vení a donesu ti klobouk. Dočkej mne, hned 
jsem tu." 

Dovedla ho ke studni, kde stála ve 
vědře voda, a pospíšila do stavení. Libor 
poslušně si smočil ruce a omyl si obličej. 
Zdálo se mu, že trochu se mu ulehčilo. Když 
se otíral svátečním vyšívaným šátkem, byla 
tu již Kristina zpět. 



93 



„Našla jsem jen všední," šeptala chvatně 
podávajíc mu klobouk. „Mamička mě ucítila 
a ptala se mne, co v jizbě hledám. Já řekla, 
že nic, a hned jsem vyběhla. Pospěš si, aby 
nevstala a tebe nezastihla. Tuhle máš ještě 
dva moje kapesní šátky, beztoho budeš po- 
řád plakat, a tu si vezmi moje uspořepé 
peníze s^ sebou. Ostatní za tebou donesu, 
až mne mamička pošle. S Pánem Bohem..." 
končila, strkajíc mu závitek drobných peněz 
v papírku zabalených do kapsy a do ruky 
šátky, „já — já. . ." 

Dále již jí selhala slova. Objali se s tak 
mocnou oddaností, jaké jsou jen schopni 
stejně nešťastní, milující se lidé ... 

Éjistina vylezla na zeď, dívajíc se za 
bratrem, až jí zmizel z očí. Ted teprve 
pocítila hroznou tíž, kterou na ni vložil svou 
důvěrou. Jak ho bude před rodiči omlouvat? 
To jest krušná úloha, tak nesnadná, že dívka 
ztrácí veškeru sílu. Vrátila se zvolna do ko- 
můrky, klesla u lůžka na kolena, přemýšlela 
chvíli a pak počala se skroušeně modliti. 
Tou dobou již mocně se svítalo; rozezná- 
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Vala již v komoře každý předmět. Mladší 
sestra ležela značky, nepohřešila sestry, opa- 
novala celou postel a chrupala zdrávo. Což 
ta byla bez starostí! Kristina přemítala, že 
rodiče musí dověděti se o tom prve, než by 
jim to cizí člověk zprudka namluvil. Třeba 
nejprve zpravit mamičku, ta zase ať to sdělí 
otci. „Ah, Bože, Bože, to bude denl..." 

Kristina vstala, ustrojila se a vyšla. 
Vzala za kliku jizby, ale ještě to odložila, 
přecházejíc se sepjatýma rukama po síni. 
Cupala hlasitě; bylo by lépe, kdyby ma- 
mička se probudila a sama vyšla. Sebrala 
s lištvy dvě dížky, udeřila jimi o sebe a 
působila zúmyslný šramot. 

„Kristino!" ozvalo se z jizby, „kolik 
je to již hodin, že bouříš?" 

Dívka postavila dížky na truhlu a ote- 
vřela zticha dvéře u jizby. Postavivši se 
před hodiny, posunula ručičky na číslech a 
podívala se po očku na otcovu postel. Ten 
posud se neprobudil. 

„Bude půl čtvrté, mamičko," odvětila 
dušeným hlasem. Přistoupila k matčinu lůžku 
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a sedajíc si na pelesť, pravila: „Půjdu po- 
j málu se podívat do chléva. Pasáka ještě 

nebudu budit." 
i »Kdy došel Libor?" tázala se matka, 

} zívajíc. „Tuším, že jsem ho zaslechla asi 

před hodinou ..." 
; j,Ano, to byl on," reptala Kristina a 

i nahnula se k matčinu uchu. „Mamičko, pro- 

' sím vás, vstaňte a vyjděte ven — musím 

vám cosi svěřit." 

Než matka mohla na něco se jí optat, 
vyskočila a vyběhla z jizby. Ye dveřích, jež 
vedly na dvůr, stanula očekávajíc s tlukou- 
cím srdcem matku. 

Hospodyně byla slabá, vytáhlá žena, jíž 
Tonek v duchu nadal suchá mrňa, posud 
obratná ' — ale nicméně ne tak kvapná jako 
dcera. Trvalo hezkou chvíli, než na pólo 
ustrojena vyšla za dcerou. 

„Co je?" promluvila, když zastala Kri- 
stinu ve dveřích. 

„Pojďte si sednout na lávku ..." 
Posadily se a rozechvěná dívka přitiskla 
líce k matčinu rameni. 
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„Mamičko," mluvila stěží, „to bylo zle, 
že jsem bez mého frajera nikdy nedbala se 
vytancovat; kdybych byla včera u muziky 
bývala, snad by to neštěstí se nestalo ..." 

„A co se plHhodilo?" 

„Mamičko, pro všecko vás prosím, ne- 
lekejte se : Libor se tam u muziky s Tonkem 
Slámkou pobil.. ." 

„Kde je?" matka vyskočila úzkostlivě. 

„Nebojte se," zaslzela dívka, „jemu se 
nestalo nic — ale on sám bodl Tonka za 
krk . . . Když se navrátil domů, svěřil se 
mi, že se půjde do města udat, aby četník 
ho neodvedl. Ale snad to s Tonkem nebude 
tak zlé — — " pokoušela se těšiti. 

„Kriste Ježíši, Rodičko boží sedmi- 
bolestná — čeho jsem se to dočkala!" selka 
lomila rukama; „takový spořádaný, rozumný 
hoch . . ." 

„Vidíte, mamičko, on je dobrý člověk — 
on z pouhé lásky a lítosti tak se neznal. 
Jak se mi s tím svěřoval, rozplakal se jako 
dítě . . ." 

„Jak se to udalo?" truchlivě ze sebe 
vypravila matka. 
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„To sama ještě nevím; já jsem se ho 
pro lítosť zevrubně nemohla vyptávat. Jenom 
to mi pověděl, že ho Tonek dopálil a osápl 
se naň s klarinetem/ 

„Dovíme se ještě všechno od lidí — 
můj Bože, já budu se bát vyjít před sta- 
vení ..." 

Matka se dala do tichého pláče. 

„Neplačte, mamičko," těšila dívka, na- 
máhajíc se, aby vypadala statečně. „Raději 
hleďte připravit tatíčka, aby se nedověděl 
o tom od cizích — a pak poraďte se spo- 
lem . . .« 

„Však on je celá tátova krev — " vzly- 
kala matka; „ten také za svobody býval 
zběsilý, pro slovo se rval ..." 

Hospodář nezalekl se té zprávy tak 
hrozně, jak Kristina se obávala. V první 
chvíli změnil barvu, pak se rozkřikl: 

„Aby pacholka starého čerti cárali, tohle 
jsem se do něho nenadal ! . . . " 

„On ho Tonek dopálil a osápl se naň 
s klarinetem — " opakovala matka po Kri- 
stině v úmyslu, zmenšiti Liborovu vinu. 

Kabinetnf kniliorna. 7 
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„Dejte mi sem šaty," rozhodl se Ve- 
renc, „ať dojdu ke Slámkovým, přesvědčit 
se, jak věc se udala." 

Za malou čtvrthodinku se vrátil a vy- 
hlížel ustaraně. 

„Škráb ho pořádně — je tam doktor," 
oznámil se zachmuřeným čelem. „Krom toho 
strýček Slámka se na mne osápl, že žalovat 
a žalovat! Jářku: Simku, jsi tak táta jako 
já, byli jsme odjakživa dobře — dnes mně, 
zítra tobě, tady je ruka: poníženě vás prosím, 
nežeňte to k soudu. Já cítil, že až oči se 
mi zalily — ale tetička Slámková jako vosa, 
starý ani slyšet, odpravoval mne jako ně- 
jakého skotáka, a mladý odvrátil se ode mne 
ke zdi. Tak jaká pomoc!" 

„A co budeme dělat?" pravila sklíčeně 
matka. 

Verenec na to neodpověděl. Posadil se 
k oknu, položil bradu do rukou a ženské 
bály se na něho promluvit. Až po snídani 
zase sám se ozval: 

„Slámka mi hrozil, že hned půjde ža- 
lovat k advokátovi Pospíšilovi. To je ten 
Moravec, u něhož i já jsem již několikráte 
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byl. Tož já si musím vzít toho druhého, 
Němca Šédu. Bar ten víc u soudu zmůže 
než Pospíšil, poněvadž páni s Němci drží ..." 

„A nepřijde Libor do hareštu?" osmě- 
lila se zeptat Kristina. 

Verenec pokrčil rameny. 

„Já řeknu advokátovi: ,Ať to stojí co 
chce* — tak snad se zan pořádně přimluví. 
Panímámo, dej sem z truhličky peníze a 
pasák ať zapřáhne. Já předjedu Slámku a 
snad ještě Libora kdesi zastanu. Však on 
si to rozmyslí, aby se sám udal! ..." 

A Yerenec, jehož čelo poseto bylo drob- 
nými krůpějemi, vypravoval se spěšně na 
cestu. 



Za deset dní na to Kristina Verencová 
z rána spěchala kolem zahrad a domků do 
polí. Pasák neměl pokdy a tudíž bylo na 
ní doskočit pro košík ranních zemáků, které 
dnes mamička chtěla vařit k obědu. Kristina 
měla zvyk věšeti hlavu, a tak ani tu v boží 
přírodě, kde přece nikdo nemohl se jí vy- 
ptávat na bratra, nerozhlížela se kolem. 
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Obešla zvolna obecní hájek a nevšimla si, 
že u něho dnes sečou Louckých jatelinu. Za 
to Jenůfa, která pomáhala čeledínovi na- 
kládat, již z dáli poznala Kristinu a nechala 
práce. „Jde jistě na saiašku nakopat bram- 
borů," pomyslila si, „nadběhnu jí — bez- 
toho vyhýbá se mi doma ..." 

Letmo přeběhla hájek po šíři, a když 
se ocitla na druhé straně, na pěšině, Kri- 
stina vystupovala již proti ní. Jenůfě srdce 
počalo divně bušit, po obličeji a rukách 
jakoby jí přebíhal mráz; nevěděla nyní, co 
chce, jak má přítelkyni oslovit. 

Již již se měly potkati . . . Jenůfa sklo- 
nila zrak k ruce, kde ji právě uštípl komár ; 
ač jí to nebolelo, prohlížela si nepatrný pu- 
penec velmi pozorně, protírajíc jej palcem 
druhé ruky — jako nějaká choulostivá sle- 
činka. 

„Dobrý den, Kristino !" pozdravila, tiše 
a nesměle vzhlédnouc vzhůru. 

„Dobrý den!" odvětila Kristina a dívajíc 
se stranou ťopala motyčkou o zemi; nedbala 
zastavit se s kamarádkou. 
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Přešly se. Jenůfa nemohla hned nabrat 
smělosti; ale v tom se přece vzmužila, sta- 
nula a zavolala slabě: „listino l'^ 

Kristina se obrátila, avšak nepopošla jí 
ani jediný krok vstříc. 

Jenůfa přiblížila se k ní, zardělá jako 
planý mák. Těkajíc plaše očima po zemi, 
otázala se tiše: 

„Co dělá — Libor?" 

„To si můžeš pomysliti 1" zazněla stručná, 
truchlivá odpověď. 

Jenůfa pozvedla oči a déle se již ne- 
mohla přemáhati. Vzlykla a propukla v pláč... 

Přijdou chvíle v životě, že se prostý 
člověk z nenadání octne u otevřené duše 
druhého; tuší, co se v ní děje, ale přivírá 
ve zmatku oči, aby vše neshlédl. 

Tak se dalo Kristině ; již tušila, co 
8 Jenůfou se děje, překvapilo ji to příjemně, 
ale nepřenesla jediného slůvka, aby jí po- 
mohla — ulevila. Po drahné chvilce pro- 
mluvila se všední výřečností, ač nemínila 
dojem zamluvit: 

„Já chodím pořád tak jako bez hlavy, 
sotva že jsem tě slyšela, jaks na mne za- 
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volala . . . Jdu na salašku nakopat trocha 
skorých červených zemáků. Pašák povídal, 
že jsou již zralé." 

„Já půjdu s tebou!" ozvala se Jenůfa, 
otírajíc si fértochem oči. 

„No pojď. A kde tys chodila?" 

„Jen tak ... A nač selhávat — " po- 
vídá najednou pevně a povznesla hlavu; 
„nadběhla jsem ti, abych se něčeho do- 
věděla..." 

„Vidíš, já opravdu netušila, že o něho 
dbáš," vyrekla jednoduše Kristina vše, co si 
myslila. „Já měla za to, že lúbíš Tonka...^ 

„Ah ne, jakživo mi to nenapadlo," ji- 
stila Jenůfa. 

„A mluvila jsi již o něčem takovém 
s bratrem?" 

Jenůfa zavrtěla s hlubokým povzdechem 
hlavou. „Je takový divný chasník — on..." 

„A přece má dobré srdce!" skočila 
jí do řeči Kristina, chtějíc rázem zaplašit 
všecku nejistotu. „Nepřála bych ti vidět, 
jak zoufale si počínal k ránu po té bitce, 
než šel do města se udat. Já jediná byla 
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s ním vzhůru, rodiče ještě ničeho netušili. 
Přiznal se mi s pláčem, že to zavinila jeho 
nešťastná láska k tobě . . ." 

Jenůfa se zastavila zardělá a všecka 
ozářena. „Tak vidíš," vypravila ze sebe ti- 
chounce, jako by jen hovořila sama s sebou ; 
„nemohl to alespoň jednou dát znát?..." 

„Však se pro tě dost hlavy navěšel, 
to vím já nejlépe ..." 

„A přece jsi mi ničeho nenapověděla ..." 

„Nač vám třetího? Mne nenaváděl a 
o tobě jsem zase myslila, že dbáš o Tonka..." 

„Škoda!" litovala Jenůfa. „Mě vždy po- 
kládal jako ostatní děvčata, ba ještě hůře . . . 
Krom toho řekla kolikrát Lojska Dochová: 
Ten že byl na vojně, bude jen děvčata ci- 
gánit a šálit; jakživ nebude upřímný ... Já 
trápila se jenom pro něho, věř..." 

„Jste vy oba jak nerozumné děti," po- 
třásla hlavou Kristina. „To my s Václavem 
jsme se hned domluvili. Nedbal jiných, já 
také ne. V loni na svatý Duch, jak to již 
byl chuděra odveden, vedli jsme se poprvé 
za ruce, ale v tu chvíli mne již také po- 
žádal za frajerskou lásku a věrnosť. Když 
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k nám potom došel poprosit rodiče, aby 
k nám směl veřejně docházet, smáli se naši: 
,A jak jste se našli?' Václav na to povídá: 
jNepokládejte za zlé, ale právě tak, jako 
vy tu s tetičkou Verencovkou/ ,Musíš teprve 
na vojnu,' namítal ještě tatíček. ,Však Libor, 
je tam také a přece, až se vrátí, bude po- 
mýšlet na ženění I' odvětil zase Václav. Tomu 
jsme se musili všichni smát, jak se znal 
bránit..." 

Za volné Kristininy rozprávky osušily 
se Jenůfě oči. 

„Já tě nikdy nemohla pochopit," pře- 
jala slovo, „že nechceš jít, co je Václav na 
vojně, ani k jediné muzice. Nyní již dobře 
vím, že tě tam nic těšit nemůže; mne by 
teď také každá radovánka, kde není Li- 
bora, darmo soužila ..." 

„Baže, tak je jeden souzen pro dru- 
hého!" vzdychla si rozumně Kristina. 

„Jak je Liborovi?" opáčila teď vážné 
a směle Jenůfa svou první otázku. 

„To víš — zle!" odvětila Kristina. 
„Mrzí ho to a je mu hanba ..." 

„Kdy se vrátí?" 
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„Předevčírem byl ten soud — tož ještě 
tam musí být za dvanáct dní. Páni mu usou- 
dili čtrnáct dní, ale advokát tatínkovi po- 
věděl, že ten týden vazby si mohl Libor 
ušetřit, kdyby býval místo rovnou cestou 
k úřadu šel napřed k němu. Ale pan sudí 
zase tatíčkovi vykládal, že nebýt té jeho 
pokory, musil by sedět šest neděl, poněvadž 
sám bitku zavinil. S počátku tatíček doufal, 
že to advokát spraví na peněžní pokutu, ale 
nešlo to. No, teď si z toho ani mamička 
již nic nerobí; povídala onehdy: ,Jaká hanba 
— hanba je krást! Jen když Tonek se vy- 
hojí.* Tatíček zase pravil : ,To by měl ztratit 
každý sedlák hned na cti za to, že za mla- 
dých horkých let zná se postavit?* ..." 

„Já si z toho také nic nebudu dělat," 
jistila Jenůfa pevně. „Kéž by jen již bylo 
to jeho trápení u konce 1" 

„Kdyby tě tak mohl slyšet — ten bv 
okřál !« 

Ocitly se u zemákové role a Jenůfa 
vzala Kristině z ruky motyčku. 

„Já za tě nakopám," nabízela se s do- 
jemnou ochotou, tak že Kristina jí dlouho 
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zabraňovat nemohla. Tož se rozdělily se- 
stersky o práci : když Jenůfa měla půl koše, 
nechala zase Kristinu. 

Co Kristina kopala, Jenůfa sedla si na 
mez, pod jabloň, kožúšku. Byla ticha, za- 
myšlena. Zatím na mezi za bodláčím vy- 
batolil se polní králík. Přeběhl jako šipka 
kolem dívčiny a zmizel v nati. 

„Vidělas, Kristino, toho králická?" 
ozvala se Jenůfa pod jabloní ; „tak jsem se 
majkrába ulekla!" 

Kristina ustala od práce a rozhlédla 
se kolem. 

„Dnes jsem ještě žádného neviděla, '*^ 
odvětila, „ale vím, že tu bývají. Libor, ten 
se rád na ně divá; doma toho máme plnou 
maštal. Tatíček až na to hubuje. Ěíká: 
,Co na tom hraní máš — připadáš mi jako 
děcko!" 

Kristina zúmyslně zavedla řeč zase na 
Libora ; věděla, že by Jenůfa nejraději o něm 
hovořila. 

„Já vím, že je mu teď dlouhá chvíla," 
vzdychla si Jenůfa. A náhle živě dodala: 
„Kdy za ním zase půjdeš, Kristinko?" 
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„Nejspíše zítra, nepfijde-li sama ma- 
mička." 

„Jenůfa hbitě se zdvihla a skokem se 
přiblížila ku kamarádce. 

„Poslouchej, Kristino, mám doma velice 
pěkné černé štěně; je již rozumné, ale tak 
drobné, jako nějaká rukavice. Nemohla bys 
mu je vzít, aby měl čím se obírat?" 

Když Kristina ochotně přisvědčila, do- 
dala ještě Jenůfa ztišeným hlasem : 

„A ještě mu pošlu voničku. Nesmíš za- 
pomenout všecko mu vyřídit ..." 

„Co bych zapomněla — " slibovala Kri- 
stina; „však já se na to sama těším!" 

„Vidíš, to je veliké štěstí, mít upří- 
mnou kamarádku!" děla Jenůfa vděčným, 
chvějícím se hlasem. „Já si připadám jako 
na druhém světě ..." 

Znova jí vyhrkly slzy z očí a Kristina 
hlouběji nahnula se k práci. Zase nevěděla 
jinak než přivírati oči i ústa před otevřeným 
citem; však se to dalo spravit ai mlčky, 
bez pohledu. 
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Trpělivě a pokorně čekala na druhý 
den Kristina v síni okresního domu v H, 
Netroufajíc si někoho se vyptávat, zmerčila 
konečně po dlouhé půlhodině úředního sluhu, 
jenž hyl zároveň žalái^íkem ; tohoto člověka 
znala již od minulé návštěvy Lihora jak zde 
hýla s tatíčkem. 

„Poníženě vás prosím, pantáto," zasta- 
vila ho u schodů, strkajíc mu spěšně a roz- 
pačitě do ruky zpropitné, „pusťte mne zase 
na chvilenku k bratrovi. Libor Verenec, 
číslo devět..." 

Žalářník pokynul, obrátil se a vedl ji 
mlčky chodbou na levo k naznačenému číslu. 
Ten člověk připadal děvčeti tak zvláštně. 
Obličej a celá jeho postava — nepřirovná- 
vaje — zdála se Kristině jako kohoutova 
tvářnost. Hlavu pokrývala vysoká čepice se 
žlutou trčící kokardou, ostré oči byly hu- 
stým, vystálým obočím celé zastíněné; mě- 
děná pleť, veliký špidlatý nos a hnědé, na 
bradě vyholené licousy srovnávaly ce celkem 
s dívčininou představou. K tomu ťopkal a 
nadnášel se v nějakém černém směšném fraku 
s mosaznými knoflíky, světlých cajkových 
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kalhotech a střevících, které nebylo slyšet 
dupati. Mluvil velitelsky; Kristina cítila, že 
je třeba na slovo poslouchat,* ač vážnosti 
k němu necítila. 

„Co pak mu neseš?" tázal se, než ote- 
vřel dvéře; „to musím dříve vidět..." 

Kristina se zarazila. Minule, jak tu 
byla s tatíčkem, nesla také v uzlíku po- 
traviny a prádlo, a to se jí neptal. 

„Nesu mu jídlo, košili, dva šátky a toť 
štěně — — " zpovídala se skroušeně; na 
voničku zapomněla. 

„Štěně? — " zvolal táhle a udiveně 
žalářník. „K čemu to?" 

„Aby mohl něčím se zabývat ..." 

„A to nesmí být! To poneseš zase 
domů!" 

„Pěkně vás prosím, pantáto," přimlou- 
vala se dívka za Jenůfčin úmysl, „nehněvejte 
se a dopřejte mu toho potěšení ; on chuděra 
beztoho dlouhou chvílí se trápí ..." 

„Ať se trápí — proto je člověk v ha- 
'•eštu. Štěně zase odneseš a bašta!" 

Za dveřmi ozvalo se zaklepání. 

„Otevřte, pantáto!" volal Libor. 
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Žalářník otvíraje odfukoval ještě, jakoby 
se Klobil. Pustil dívku dovnitř a sám zůstal 
venku u dveří. 

„Ať to dlouho netrvá," připomenul ještě. 

Kristina podala bratrovi ruku se slovy: 
„Ni-cUají tě naši pěkně pozdravovať, a jak 
se ti vede?" 

Podívala se zpytavě na bratra a hned 
zase skopila oči. Vyhlížel přepadlý, pobledlý ; 
na Ijradě a lících měl již znatelné strnisko 
vousů, oči jaksi zakalené a okolo rtů nu- 
cený, cizí výraz. 

„Co se to s tebou vadil?" počal Libor. 

Kristina vybalila pod paží z plachetkj' 
(^erjiou hlavičku se dvěma bílými tečkami. 

^Donesla jsem ti psíčka," pravila usmí- 
viijíc se, „abysi se mohl trochu zabavit. Ale 
pantáta toho nedovolí ..." 

„Co by nedovolil — počkej, já se ze- 
ptám , . ." 

Libor pootevřel dvéře a chtěje sestřin 
srdeĚný dárek zachrániti, podal žalářníkovi 
rviiéták šeptaje: „Ponechte mi, pantáto, to 
5téiiě..." 
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„Může dojít nějaká visitace, strážmistr 
anebo pan komisař, ^ odpovídal žalářník zticha 
a vlídně, „uvidí to a bude rámus ..." 

„V takém případu bych je uschoval." 

„No tak si ho nechtě — ale já o tom 
nechci ničeho vědět." 

Libor zase přivřel dvéře. 
, „Podívej se naň," vece rozjařená sestra. 

Vybalila malé, chvějící se zvířátko a 
pustila je na zem. 

„Pěkný majkrábek je to," usmál se 
chlapec a. cítě v duši blahou sestřinu ná- 
klonnost, doložil: „To ti jakživ nezapomenu, 
Kristino, že jsi sem za mnou chodila." 

. „Ještě ti nesu voničku," vece děvče, 
vykládajíc věci z uzlíčku na stůl, „buchetky, 
kousek uzeného masa a dva šátky." 

„Došla jsi pěšky?" 

„Ne, svezla jsem se s Filipkovými; ne- 
chají tě také pozdravovat. V pátek nebo 
v úterý s neděle sem dojede tatíček na trh 
s novými zemáky; dnes je začali kopat. Tož 
dojde tatíček zase za tebou — a kdy se 
již vrátíš?" 
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„Od soboty za týden," odvětil chas- 
ník, obíraje se štěnětem. „Kdes je vzala?" 
tázal se. 

„No — to ti posýlá Jenůfa i s voni- 
čkou. Kdybys věděl, jak hovořila," tišila 
dívka hlas; „chuděra, mně jí bylo včera líto." 

Libor se zapálil a zorničky se mu za- 
třpytily v očích. Pěkná jeho postava se vzpří- 
mila, obličej se rázem povlekl starým dobro- 
dušnýra a šťastným výrazem. „Je hezký," 
soudila sestra pozorujíc tu proměnu, „bar 
že obrůstá jako židák. Proto si ho Jenůfa 
zvolila. " 

„Ona tě lúbí," děla nahlas a počala 
vykládat od slova k slovu včerejší příhodu. 

Za její řeči Libor posadil se ke stohi, 
zrobenému ze tří prkének, a položil si hlavu 
do loktů. Štěně v nich také nalezlo útul- 
ného místa, ale za to Kristina neviděla teď, 
jak se bratr tváří. 

„Co vzkážeš?" 

Žádná odpověď. 

„Tak se mívaj dobře — s pánem Bo- 
hem ..." děla, a že jí to cit napovídal, ne- 
chala ho tak. 
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Libor tušil, vraceje se pozdě večer 
z města z vězení, že mu dojde dušička na- 
proti. Těšili se obá na tu chvíli a přece 
vypadali, když se sešli, jako zosobněný stesk. 

Jenůfa stála v poli u kříže, a když 
Libor docházel po silnici, která zde vinula 
se od dědiny do vrchu, vyběhla mu vstříc. 

Liborovi se zatajil dech; stanul. „Je- 
nůfko!" vypravil ze sebe. 

„Já jsem to," odvětil tlumený, truch- 
livý hlásek, neboť byl temný večer bez mě- 
síčka, a oni z malé vzdálenosti poznali se 
jen srdcem. 

Libor, v nitru jásaje, rozepjal náručí, 
jakoby ji chtěl pochytiti, ale rázem mu ruce 
sklesly, když si vzpomněl, odkud přichází. 

„Co jsi jsem přišla?" promluvil selhá- 
vajícím hlasem. 

„Dověděla jsem se od Kristiny, že teď 
večer dojdeš; vytratila jsem se z domu a 
tak tu čekám již asi hodinu." 

„Vaši to nevědí?" 

„Ne — kde pak . . ." Počala slzeti. 

Kabin otiif knihovna. 8 
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A vyjde-li to na jevo, že jsi tu za 
mnou — jak to dopadne?" zachvěl se Li- 
bor o ni. 

„Ať to dopadne jak chce!" zaštkala 
mocně a byla v její odpovědi jistota, že ji 
od něho nikdo neodvrátí. 

„Co dělá on — Tonek?" vece zase 
Libor, násilně přemáhaje své pohnutí. 

„Já jsem s ním ještě nemluvila, ale 
chodil již prvější týden. Když ještě ležel, 
poslal mně po Veruně psaní. Já odkázala, 
že ho nechám pozdravovat jako kamarádka, 
ale žádná frajerka." 

Na zemi, u chasníkových nohou, za- 
kňučelo v plachetce zamotané štěně, které 
prve Libor, chtěje Jenůfku do náručí po- 
chytiti, pohodil. 

„Yidíš — tvůj psíček," pravil hoch; 
„dal jsem ma jméno Harešt a budu si ho 
do jeho nejdelší smrti vážit. Ty duša moja 
— líbezná, dobrá. . .'' 



SOKOVÉ. 115 

Po třech letech Tonek s Liborem, oba 
již ženáči, přišli zase do shody. Kam také 
s hněvem? Ženky, Liborova Jenůfa, Ton- 
kova Maryša, rozená Dochová, a Kristina 
Václavova byla jedna ruka a kmotřenka. 
Tonek s Liborem se sblížil, ani nevěda jak. 
Což pak dbá také Slovák nějaké té jizvy, 
kterou mu kamarád kdysi pro ženskou za- 
sadil! Jenom mít tolik vinohradů, co ta- 
kých jizev je po dědině! 
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Lramár, jedoucí s volnou kobylkou časně 
z rána po kyjovské silnici, postřehl již 
zdaleka vážně se pohybující bolčanské pro- 
cesí; poznal je po obou červených ko- 
rouhvích. 

Kramář, třeba že často klel a nadarmo 
se Bohem zaříkal, byl věřící člověk; ještě 
u vzdálenosti se zastavil, smekl čepici a po- 
křižoval se. Když jej procesí došlo, po- 
zdravil hlasno: 

„Pochválen pán Ježíš Kristus — pro- 
vázej vás Pánbůh." 

No — že pozorně zpívali, nikdo mu 
neodpovídal. Napřed, pod vůdcovstvím sta- 
rého Racka, šlo několik mužských a chlapců, 
pozadu, pod ochranou krejčířky Vaculiny, 
ženské. Byly vesměs jednoho kroje a stejně 
vypraveny s červenými nebo černými sukněmi 
a kazaječkami, bělavými šátky „na drdolek,*^ 
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V rukou rohožové košíky nebo modré dešt- 
níky — na zádech plachtové rance. 

Ženské byly až na jedinou všechny bosý; 
však byl již z rána parný den a všude — 
ať na pomezních cestkách nebo na silnici, 
šlo se to jako na poprášeném mlátě. 

Ta jediná obutá dívka a bez rance, 
nesoucí jen na ruce úhledný košík, byla 
jednou z těch závidění hodných Sloveneček, 
kterým netřeba šetřiti botův — a nebyla 
na to věru ani zvyklá, choditi bosky — 
Teklina Halašova. 

Kramář zmerčiv ji v poslední řadě ščuřil 
přívětivě obličej a zavolal na ni: „Pánbůh 
rač pozdravit. Teklinko — vy také?..." 
To již něco znamenalo, že děvčici vykal — 
ale její matka držela na považování a dala 
také nejspíše o jarmarku něco utržit. Teklina 
se na kramáře usmála a přikývla hlavou. 
Byla bodrého pohledu, třeba že konala pouť 
nad jiné vážnějšího úkolu, vydavši se za 
jinou na oběť k Šastinské rodičce Boží. Ona 
se ani jinak tvářit nedovedla — jakživa ni- 
komu nepokazila radosti. 



r4l^^^ 



JA8TBBNA. 121 



Podle ní kráčela mladá selka Palovka, 
nedávno vydatá ; šli s mužem, který se držel 
v předu se ženáči, prosit, aby dobře dopadl 
soud 8 blízkými příbuznými o stařečkovo 
dědictví. Vykládala to Teklině od samých 
Bolčan, ale děvčica, jinak vtipná, pořád ne- 
chápala. 

Nyní Teklina dvakráte zaškytla a na- 
padlo jí: 

„Aha, Francka vzpomíná ... To ona 
se včil obudila a povídá si, že již jsem na 
cestě." 

„Chuděra," odvětila Palovka — „ta by 
si přála zdraví — ale podle všeho již stěží 
okřeje." 

Tváře Tekliny se po těchto slovech te- 
mněji pobarvily a z očí, potom hned k zemi 
se klopících, vylétlo dvě divných jiskérek. 

„Proč by ne?" povídá zvolna. 

„Ze suché nemoci prý nikdo neokřeje." 

„Však ona povídá, že jí nemá." 

„Ano, nemá," povzdychla si soucitně 
Palovka, „vysychá jako skořápečka. Každý 
chorlavý chytá se kde které nadějky, to již 
Pánbůh sám mu tak ubírá úzkostí . . . Náš 
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stařeček, dej jim Pánbůh nebe, byli již osm- 
desátiletý — a když je tehdy počala drobiti 
ta zima, nechtěli za celý svět do postele, 
že jim ničeho neschází; přecházaja z místa 
na místo pořád se té smrti bránili. A na- 
jednou den před skonáním zůstali ráno ležet 
na lůžku a povídají: ,Dojděte mi pro toho 
mladého, bělohřívého velebníčka — ten zná. 
člověka potěšit.' My pro něho poslali, oni 
přijali poslední svátosť a potom si stýskali: 
,Kdyby již raději ten svatý Jozífek došel se 
slunéčkem — to hnedle okřeju — * a vidíš, 
do druhého rána vypustili ducha." 

„Ona se také tak těší," vece Teklina 
chvějícím se hlasem; „a vždycky, kdyby jen 
mohla vykonati mariánskou pouť. Její ma- 
mička jsou špatná na nohy — tu si tedy 
smyslila na mne, že: kamarádko, udělej mi 
to k vůli a jdi za mne obětovat ... Já jsem 
se musila dáť do pláče nad tou její řečí. 
Nechala si až z Brna dovézt voskového be- 
ránka, uvázala mu na krk bílou stužečku a. 
nakázala mi, abych ho v jejím jméně oběto- 
vala ; musím se při tom pomodliti celý růže- 
nec za její uzdravení, a to prý platí, jako- 
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by to ona sama vykonala. Tetka Rubačina 
že to také tak smyslela a ozdravěla..." 

„U Pánaboha je všecko možné," povídá 
Palovka, „a od tebe je to pěkné, že jsi se 
za ni vydala. Však ty nejsi zvyklá na poutě 
chodit; zkusí člověk dost, než se po tří- 
denní cestě do těch hor dostane, tak jako 
by ho Pánbůh v trpělivosti a pokoře zkoušel. 
Ale že to za ni nevykonal Vincek, když 
také jde?" 

„Ona si Francka myslela, že se na muž- 
ského nelze spolehnout." 

„Pravda, on by se to třeba celé ne- 
vymodlil, ale ten si ze všech lidí nejvíce 
přeje jejího uzdravení. Onehdy nad ní u nás 
plakal. Povídá: To bude pěkná svatba — a 
jakživa jsem neviděla mužského tak tesklivě 
plakat ..." 

Teklinu za její řeči jako by poddycho- 
val mráz : vyhlížela traplivě a odvrátila od 
Palovky hlavu. 

„Vidíš, jaká je ta naše švagrina," vzpo- 
mněla si po krátké pomlčce súseda, aby 
vzbudila její pozornosť; „ty se divíš, jak se 
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s nimi můžeme soudit, a ona tě také po- 
mluvila, fiekla včera naší podruhyni: ,Te- 
klina toho na pouti vyřídí, takový jašek.'"*) 

„Iha, Jašek!" opáčila Teklina nedbale, 
„že ještě na mne jiného neví ..." 

„Já jsem to ze síňky poslouchala," 
končila ještě Palovka ; „pojmenovala tě ještě 
cifrenada**) a jastrena. ***) To máš, že je 
klevetnica a nepřejná." 

„Ba," přisvědčila Teklina jako ve snách. 

Palovka ještě něco vykládala, ale dívka 
jí neslyšela. Potom ušly hezký kousek mlčky, 
až Palovka se dala do zpívání s ostatními. 

Teklinu objímalo celé to zpěvavé puto- 
vání těžkým šumotem, který ji táhl s sebou. 
Chvíli cítila v hlavě bezmyšlenkovitou těž- 
kosť. Potom počala vzpomínati . . . 

Chodily s Franckou Šemčíkovou do školy 
a již tehdy se měly rády; stejně vystoupily, 
stejné počaly si všímat velkých. Francka 
byla mírnější a povážlivější. „Takový šátek, 



*) Jašek = blázínek. 
**) Parádnice. 
***) Koketo. 
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stužičku, fěrtoch musím mít," říkávala Te- 
klina umíněně, když uhlídala něco obzvláště 
hezkého na družkách; „ptej, Francko, také 
mamičku, aby ti to také koupila." 

„To já nevím, jestli oni budou chtít; 
však já se bez toho také minu," mínila 
Prancka a ta její mírnosť často Teklinu 
ochladila až k mrzutosti. 

Teklina tancovala náruživě ráda — mu- 
zika ji dokázala celou zjinačit; spravila jí 
větší a třpytnější oči, líčka oblila lesklým 
nachem, hladké černé vlasy pozvedla ve 
vlnění a v celý zjev vdechla divokou roz- 
tomilosl A měla také štěstí, ať domácí ať 
přespolní chasník, každý si jí nejspíše všiml, 
okolo ní se točil u chtěl s ní tancovat; až 
jí to mimo Francku všechny dívky záviděly. 
To se jí Francka zase nerovnala. Jsouc 
vzrostlejší a hezčí než nasnědlá, zavalitá 
Teklina, ztrácela spíše na půvabu v jása- 
jícím a výskavém okolí. Líčka s nadechlými 
růžičkami od tance bledla a perlila se úzkost- 
livým potem. Pomlouvali ji, že dělá drahotu 
a nechce jít s každým do kola — ale ona 
v pravdě o tanec nedbala, raději se dívajíc 
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na druhé a zabavujíc se, tak s leckterým 
chlapcem řečňováním, třeba s Vinckem Ko- 
lajou. 

Teklina byla Frantině vášnivě oddána 
a podléhajíc častému rozechvění neb unesení 
svých vřelých citů, mnohdykráte by nebyla 
váhala pro ni nasadit život. To Francka, 
třeba že uznávala v Teklině jedinou věrnou 
kamarádku, nedávala tak náklonnosť svou 
na jevo, bylať povahou uzavřenější. 

„Nelíbí se ti Vincek Kolaja?" ptala se 
Teklina již několikráte družky se zmate- 
ným pohledem, neboť jí při tom něco sužo- 
valo hrud. 

„Bože, ten je pěkný, nejonačejší ze 
všech našich šohajků. Má makové oči tak 
jako chrpečka, takých milých očí jsem u muž- 
ského ještě jakživa nespatřila. Také se staví 
jako sví ca — vid?" 

' „Což já vím?" usmála se pokaždé divně 
Francka. ,,Já jsem si nepovšimla — ani mi 
nenapadne chlapcům prohlížeti oči; to bych 
přišla ještě leda do pomluvy, že jsem ja- 
strena. " 
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„Ale on Vincek s tebou přece ncj- 
raději tancuje a postává." 

„Však s tebou také; natancuješ se 
8 ním věru více nežli já." 

„On mně ničeho neřiká, tak jako ti 
druzí. Tobě říká?" vyzvídala a pysky se jí 
třásly. 

Frantina zavrtěla hlavou a obrátila řeč. 

Mezi tím časem došly velikonoce a 
Vincek došel v nových šatech obchůzkou 
s ostatními chlapci k Kalasovým na šla- 
hačku. Teklina je všechny stejně podělila 
rýsovanými vajíčky, ale když již odešli ze 
vrat, zavolala: „Vincek, pojď sem, zapomněla 
jsem ti něco říct ..." 

Šohaj se ocitl skokem u vrat tázaje se 
zvědavě a usměvavě: 

„No, co je?" 

Teklina popošla tři kroky zpět a ocitli 
se za vraty. Tu vyňala z pod paží na drobno 
složený, nový, pracně vyšitý šátek a zašeptla 
všecka se chvějíc: „Tu máš ode mne, ale 
schovej to, a pro Boha tě prosím, žádnému 
to nesvěř." 
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Než Vincek mohl odvětit, byla děvčica 
již v síňce za dveřmi. Odpoledne po té sta- 
vila se Teklina pro drážku na požehnání a 
nenadělaly spolu mnoho řečí. Na zpáteční 
záhumní cestě přidružil se k nim Vincek, 
plný dobré nálady, furiantství a laškování. 
Za to Teklině vkrádaly se do prsou ta- 
kový tlak a tesklivosť, že to bylo již k ne- 
snesení ... 

Zatím co Vincek s Frantinou hovořili 
o tetce Rubačině, která znala nejen rýsovat 
vajíčka, ale i roztodivné květy malovat na 
obmitku kolem oken a dv«ří, kapličku za 
vsí s Boží Trojicí okrášlivši nad vyučeného 
malíře — všimla si Teklina skřivánka vy- 
soko nad nimi prozpěvujícího. 

Uhlídala ho letos poprvé a zazdálo se 
jí, že má jakéhosi podobného tvorečka, sleh- 
lého a spoutaného v prsou. Při tom jí ve- 
skočily do očí slzy a musila je honem rukou 
setříti, aby to ti dva nepostřehli. Když však 
Vincek je až k Šemčíkovému doprovodiv 
odešel, nemusila se déle před Frantinou pře- 
tvařovati a svěřila jí, že ji něco hrozně mrzí. 
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„No, tož mi to jako upřímné kama- 
rádce svěř/ posmělovala Francka, a ten její 
mírný pohled zase dokázal, že si Teklina 
troufala se vyzpovídati. 

„Já jsem dnes dala jednomu chlapci 
šátek — tak, z ničeho nic, a to mě včil 
mrzí. " 

„Kterému?" ^ 

„Vinckovi," vypravila ze sebe zprudka 
Teklina, a v očích se jí počalo tak miho- 
tati, že si musila zakryti oběma rukama 
obličej. Nepostřehla udiveného a mrazivého 
pohledu družčina, ale slyšela odsuzující, upří- 
mný hlas: 

„Tos neměla být jako děvčica tak do- 
tíravá ..." 

To ochladilo výbuchem valící se důvěru 
rozbouřené mysli. „Francka je rozumná — 
má pravdu." Teklina se zastyděla. „Však 
mě to mrzí," opakovala tiše na omluvu. 

„Kdo to byl ještě u vás mimo Vincka," 
zamlouvala Frantina trapný dojem. 

„Tonek Kapica — Nevijelů — a Francek 
Blažek. Tonek mi chtěl ukrást hubičku, ale 

Kabinetnf knihovna. 9 
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já jsem ho šťuchla loktem do oka, že se až 
jedoval."*) 

„U nás byli také oni. Našlehali ti 
hodně?" 

„No, tak jen přes sukně," usmála se 
nuceně Teklina. 

Ted se obě zamlčely. „Nepůjdeš do 
jizby?" tázala se po chvilce Frantina — 
neboť posud stály v sadě vešedše zadními 
dvířky. 

„Já se dnes nesmím zdržeť," zalhávala 
nejistě Teklina. „Mamička nakázaly, abych 
došla hned po kostele domů, že půjdou 
kamsi na besedu." 

Ale v pravdě tísnila ji dnes poprvé 
družčina společnost; přála si býti kdesi v kou- 
tečku sama. 

Tak se rozešly. 

Teklina chodívala k Šemčíkovým pouze 
ve svátek, ale Francka docházela častěji a 
i ve všední den. Ona měla spíše pokdy, 
neboť její mamička byla vdovou na výměnku 

*) Zlobil. 
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a^ ve stavení hospodařil ženatý syn. Francka 
s matkou vypomáhaly v domácnosti jen tak 
z dobré vůle — snášejíce se ve stavení ve- 
spolek jiným za příklad. 

Tento týden se Francka u Halasů ne- 
ukázala. „Proč nejde?" divila se Teklina, 
ale když se sama chtěla k Šemčíkovým roz- 
běhnout — zadrželo ji cosi a bylo jí, kudy 
chodila, nevolno. V pátek večer došel pan- 
táta Halasa z hospody přinášeje překvapu- 
jící zprávu: 

„U Šemčíků budou v neděli s Vinckem 
námluvy. Sám jeho otec mi to pošuškal." 

Halasena se podívala na pobledlou dceru 
a povídá: 

„Což tys o tom nevěděla?" 

„Ne," vypravila těžce ze sebe Teklina; 
„však to není pravda." 

„No, tak to není pravda," pleštil otec 
dlaní o stůl na důraz. „Když mně to sám 
starý Kolaja svěří ! Pochodí oba dobře ; Fran- 
tině narostl její podíl do tří tisícův a Vincek 
je spořádaný chasník. Maje jen toho malého 
bratra nebude musit mnoho vyplácet — snad 
mu ty Frantininy peníze stačí." 

9* 
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„Já včera z večera viděla Vincka tara 
vcházet — k Šemčíkovým, " vzpomněla si 
hospodyně. 

„Och, oni prý se již rádi viděli, sotva 
ona školu vychodila," vykládal Halaša. „Mně 
je to také divné, že se to tak udrželo pod 
křídelkou — ale však ona naše Teklina 
dobře o tom věděla." 

„Nevěděla — Bůh ví!" vyrazila ze sebe 
plačtivě Teklina a vyběhla ze světnice. 

„Co to vyvádí?" tázal se udivený otec, 
ohlížeje se zpytavě po mladší dceři Bětce a 
chlapci školákovi, opisujícím úkol. 

Žádný mu nemohl podati vysvětlení. 

Konečně se ozvala matka povstavši: 
„Ono je jí to líto, že se před ní Francka 
tajila. Od dětinství takové kamarádky a ne- 
svěří jí ničeho o záslibu." 

„Má dobře," odvětil Halaša, „že není 
taková vyřídilka jako ta naše — každému 
všecko vyplkat, co si myslí." 

„Prosím té," odmlouvala matka lítostivě, 
„co máš proti té děvčici — ještě nám ni- 
čeho na žalosť neurobila! Dobře ti onehdy 
pan farář dceru pochválil, že má dobré srdce ; 
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donesla všecky svoje za vajíčka uspořené pe- 
níze místo do krámů kulhavé švecovce na 
truhlu. Udělala by to jiná? Ještě jsem se 
s ní vadila." 

„Však já jen hřeším na ženskou hubu." 

Hospodyně vyšla ze dveří. Ohlížejíc se 
po síňce podívala se do druhé jizby a ku- 
chyně. Komora byla z věnčí zatknuta. Vyšla 
na zapraží a přešla je dvakráte rozhlížejíc 
se po dvoře. Na prahu stáje seděl pacholek 
s děvečkou v tiché rozmluvě — stodola 
i špýchar byly zamčeny. Halasena se obrátila 
rovnou cestou do sadu. 

Měsíček jasně svítil — zahrada byla celá 
k přehlédnutí — ale selka napínala přece 
zrak, aby místečka nevynechala. V koutě 
u chebzu se zahýbl stín. Matka tam spěšně 
popošla a vece tklivě: 

„Co tu robíš, Tekličko? Pojd domů; 
zem je studená — nachladíš se." 

Žádná odpověď. Halasena zatajila dech, 
a dcera, schoulena jsouc na špalíčku pod 
chebzovím, nedutala. 
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„Budeš se tu trápiť," ozvala se znova 
Halasena; „pro koho? Za to, že takovou 
věc před tel30u kamarádka falešná tajila — 
anebo — " ztišila hlas, „že Yincek si ji bere? 
To bys leda neměla rozum. Je na světě 
chlapců jako kvítí a ještě spořádanějších 
než je Yincek Kolaja. Ty si nepotřebuješ 
před Frantinou zadávať, tolik jako ona do- 
staneš také ! Tož pojd do stavení, pojď, 
ovečka moja," dodávala s neobvyklou měk- 
kostí. 

„Já přijdu hned," promluvil nyní ža- 
lostný hlas, matčino srdce rozdírající. Vy- 
loudil Halasené slzy z očí. Nevěděla již ani 
slůvka, co by měla ještě říci. Obrátivši se 
pomalu brala se do stavení. 

Yešla do jizby a počala po ní bez- 
účelně přecházeti tu a tam něco přestavujíc. 
Hospodář si cídil dýmku, Bětka, Vyšívajíc si 
obojek, po očku se dívala na mamičku, neboť 
prve, když odešla, pošeptal Bětce malý bratr : 
„Ona naše Teklina sama Yincka chtěla; po- 
vídal mi to Kolajů Tonek ve škole, a že 
dala Yinckovi o šlahačce šátek, který jejich 
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mamička uschovaly do truhly. On, Vincek 
kázal: Dejte ho třeba Tonkovi — pro mne 
ho neschovávejte." 

Potom vyšla zase Halasena z jizby do 
síňky. Hmátla rukou po petlici od komory 
a poznavši, že je posud zatknuta, vytáhla 
klínek a dvéře pootevřela. Po té se po- 
sadivši na lávku pod kotlinou, modlila se 
modlitbičku svatého Bernarda k Bohorodičce, 
kterou Panna Maria nemůže oslyšet. 

Ani tehdy se to nestalo. Na dvoře se 
za chvilenku rozlehl slabý šustot — Teklina 
se vracela. Tiše a plaše vklouzla do po- 
otevřené komory, do své a Bětčiny ložnice. 
Matka si oddychla. 

V neděli se opravdu konaly u Šemčíků 
námluvy a svatba se ustanovila až po žních, 
neboť Francka měla ještě málo výbavy na- 
šité a nechtěla se vydati jen tak 'edabylo. 
Na druhý den se objevila Francka nenadále 
u Halasů. Že Tekliny v jizbě nebylo, po- 
děkovala hospodyně chladně za pozdrav a 
poslala Francku do komory. Teklina tam 
o samotě šila bratrovi košile a když zmer- 
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Čila Francku, nabyla ustrnulého, poplašeného 
výrazu. Ani nemohla vysloviti „vítaj". 

„Jdu ti něco povědět," stavěla se zase 
Frantina s neobvyklým rozmarem — „ale 
ty už to víš napřed, viď? Co jsi tomu 
říkala?" 

Teklině napadlo, že se musí přetvářeti 
do lhostejnosti, ale nedokázala toho. 

„Nic — co bych tomu říkala," odvětila 
bolným hlasem. „Divila jsem se, že jsi mne 
neměla za hodnu alespoň mi to slůvkem na- 
povědět. Já před tebou vždy mívala srdce 
otevřené, věřila ti více než vlastní ma- 
mičce ..." Hlava dívčina klesla při tom na 
zídku u okna; těžké stkáni rozlehlo se po 
komůrce. 

Francka byla pohnuta. „Pro Boha tě 
prosím, Tekličko, nehněvej se na mě," po- 
čala zkormouceně. „Já tě měla odjakživa 
upřímně ráda, ale to jsem ti nebyla v stavu, 
svěřit. Sama jsem to do poslední chvíle ne- 
věděla jistě — až na tu vlaštovičkovou Pannu 
Marii jsme se s Vinckem domluvili a hned 
se chystaly znáhlá námluvy. Já to ovšem 
tušila — ale znáš mě, že juž za sebe ne- 
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mohu — já se ani mamičce nemohu se vším 
svěi^t. Pak mi připadalo — neber mi to za 
zlé, duša moja — ^ že tys sama si na něho 
myslela ..." 

„To není pravda!" ozvala se prudce 
Teklina. „Mně se tak líbil, jako každý 
druhý šuhaj, já si tropila jase ze všech 
stejně." 

„Však já ti to věřím," ujišťovala pří- 
tulně Francka; „ale jen se na mě, dušička, 
nehněvej. Já tě jdu poprosit, jestli bys se 
mi nezaslíbila jako nejstarší družka; věru, 
já bych ani jiné míť nemohla. Pěkně tě 
prosím, podej mi ruku." 

Teklina se obrátila podávajíc prosící 
přítelce pravici. 

„Za družku ti půjdu," děla smutně; 
„ale jestli zapomenu a budu tě míť zase tak 
ráda jako spíš — to nevím — — " 

„Budeš, duša moja," mínila Francka; 
„já si dám pozor, abych tě juž nikdy ne- 
zarmoutila. Podej mi sem ty rukávy, já tady 
zůstanu a budu ti pomáhat šíť. Doma jsem 
to dnes nemohla zdržeť, pořád jsem musila 
mysleť na tebe ..." 
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Ale dlouho se mezi nimi nemohla uho- 
stiti bývalá vroucnost, až se najednou o žních 
Francka těžce rozstonala. Namohla se trochu 
na poli a došlo na ni chrlení krve se zlým 
záduchem, tak že si kolik neděl poležela. 
Tu se zase rázem probudila stará oddanost 
Tekliny; dlela u Šemčíků více nežli doma, 
obsluhujíc a obveselujíc chorou družku, jak 
jen nejlépe dovedla. 

Jednou večer, za nejprudčí nemoci, se- 
děla Teklina u Frančina lůžka v černé ho- 
dince," neboť jizbu osvětloval jen ubývající 
měsíček. Francka nechtěla, aby rozsvítili, že 
jí potom bývá noc nekonečně dlouhou a její 
znavené oči si v přítmí pohoví. Děvčata byla 
potichu, když do jizby vstoupil tichounce 
Vincek. 

„No, jak je?" tázal se tesklivě sedaje 
si po paměti na lavici u okna. 

„Dobře již nebude nikdy, můj Yincek," 
ozvala se nemocná; „pojdsem! Vidíš, je ta 
u mne Teklina, a tys došel, jako na za- 
volání. Zrovna jsem si myslela, že ti musím 
říci, kdybych umřela, abys si ji vzal. Považ, 
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ona žádného šuhaje nechce, nikdo tam ne- 
smí přijíť na námluvy." 

„Francko — můj Kriste Ježíši, nemluv 
tak," přerušila ji Teklina úzkostlivé. „Tobé 
dá Pánbůh zdraví a budete míť s Vinckem 
pěknou svatbu. Vincku, jdi odsuď ona se 
znepokojuje; běž, zavolej tetičku Šemčíkovu. " 

Vincek poslušně odešel a poslal Fran- 
činu matku do jizby. Nemocná se po chvíli 
ztišila usínajíc. 

Její horečná slova nepřenesl nikdo dále 
prese rty, ani Vincek ani Teklina; ale od 
té chvíle se Teklina Vinckovi úzkostlivé vy- 
hýbala. 

Frantina se z bolestné choroby pone- 
náhlu zotavovala, že mohla opustiti lůžko, ale 
ještě jí po ní zůstal sužující kašel. Uplynul 
podzimek, zima, jaro, ve které tolik nadějí 
skládala — ale na svatbu nebylo posud po- 
myšlení. A přece chřadnoucí dívka o ní 
nejraději hovořila; smutná myšlénka, že dá 
za sebe Vinckovi Teklinu, jí juž nikdy více 
nepřišla do paměti. Spoléhala pevně na lé- 
kařův slib, že se uzdraví, a nepociťujíc ni- 
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jakých těžkých bolestí stavěla si plány do 
budoucnosti, rozprávějíc o nich nejraději 
s tou věčně veselou a zdravou Teklinou 
oddanou. Nyní šly obě ty věrné duše do 
Šaštína za ni prosit. Vincek s milujícím 
srdcem a kamarádka s obětí. — — — 

Kdyby byl Vincek nešel zároveň s pro- 
cesím, bylo by Teklině volněji — a přece 
když se dověděla, že Vincek půjde též do 
Šaštína poprosit za frajerčino uzdravení, ozval 
se jí tak jásavý hlásek v ňadrech, jak si 
kdysi představila, že by dovedl zpívat ten 
blíženec skřivánků. Přemýšlet se však o tom 
nedalo, tu na ni šla hrůza. 

Prvou noc přenocovali poutníci ještě na 
moravské půdě, druhou již v Uhrách a tře- 
tího dne se již časně z rána, svátečně pře- 
vléknuti a skorém všichni obuti, vydali do 
nedalekého Šaštína, aby v čas došli ke hrubé 
mši svaté. 

Teklině nesla sváteční oděv obstárlá 
děvečka, kterou s ní matka vypravila za 
průvod. Byly to zánovní lesklé a ohrnované 
boty, vrchní suknice z měnivého hedvábí, 
bílý mulový fěrtoch od dolejška až nahoru 
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vyšívaný, přepásaný širokou květnatou pantlí, 
černá atlasová kordulka se zlatou rozmarýn - 
kou, čisté rukávce s krejzlíkem a bělavý 
hedvábný šátek. 

Když se Teklina do všeho nastrojila, 
měla z ní věrná děvečka radosť a pozname- 
nala, že roste Teklina ted nějak do krásy. 
Teklině pěkný ústroj vždy činil potěšení. 
Nestála o to, líbiti se jenom šohajkům — 
ale hleděla se zamluvit všem lidem na světě. 
Věděla dobře, že není tak pěknou, jako 
bývala Francka, ani mnohá jiná děvčica 
v Bolňanech a okolí, kterou upřímně a bez 
závisti sledovala — a proto hleděla si při- 
spívati souladem ústroje i vrozenou veselostí 
a přítulností. Nebylať v pravdě „cifrenou a 
jastrenou", jak ji mnohdy pomlouvali . . . 

Poslední rok však Teklininy věrné vlast- 
nosti kdesi vázly, nechtíce se na ni snášet, 
kdy a kde jich potřebovala. Tu se měnila 
jako dubnové počasí, z úsměvu hned pláč a 
po pláči zase \eselí. To nejdivnější bylo, 
že nechodila již rok k muzikám. Její jediná 
kamarádka nesměla si na takové veselí ani 
pomyslit; u té sedával za takového neděl- 
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ního večera strachem zádumčivý Vincek — 
a tož co by Teklina u muziky dělala? 
„A přece mi ještě ted přezdívají Jaškův a 
tak všelijakých zlých jmen ..." divila se po 
Palovčině výkladu. 

Zabalivši si lehounkého voskového be- 
ránka opatrně v kapesní šátek a v pravici 
veliké, posvěcené modlitby s vloženým rů- 
žencem, vydala se Teklina na hrubou pro- 
cesíjovou mši. Došla již v nejvyšší čas; 
sotva že se domohla místa poblíže hlavního 
oltáře, kdež svobodným státi neb klečeti 
patří. 

Nejprve bylo kázání. Velebníček měl 
zvučný a dojemný přednes ; — Teklina ještě 
tak krásného kázání neslyšela — ani očí 
nemohla od kazatelnice odtrhnout. Potom 
když panáček sestoupil, jiní tři se chystali 
sloužiti slavnou mši svatou. Počala krásným 
chórovým zpěvem. Teklina se ohlédla, kde 
že je chór, nebyla jej ještě shlédla, neboť 
bylo toho zde tak mnoho k obdivování. 

Ohlédla se zvolůoučka a když již zase 
odvracela hlavu, padly její zraky malý kousek 
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od ni, pod korouhev, kde . stál a na ni tak 
zvláštně pohlédl Vincek. Jak dlouho ho již 
zúmyslně nespatřila 1 Nechodila již nikdy za 
večera, když on docházel, k Šemčíkovým, a 
když se za její návštěvy nahodile ocitl ve 
stavení, vytočila se odtamtud spěšně s ně- 
jakou výmluvou, ani o šohaje zrakem ne- 
zavadivši. Ani do kostela nechodila již na 
hrubou mši, neb odpolední požehnání — a 
to jen k vůli tomu jedinému chlapci. Spě- 
chala s mamičkou pokaždé na ranní, které 
se nesúčastňuje mládež, a říkávala múdro, 
aby se nikdo nedopátral té pravé příčiny: 
„Já se mezi chasou nemohu jak se patří 
pomodlit.'' 

Nyní jí osud v tak důležité chvíli po- 
stavil Vincka před oči. Jak vyhlížel zjina- 
čený a přece tak líbezný! 

V tom si vzpomněla na modlení — růže- 
nec. Vyňala jej z knížek, poklekla a po- 
křižovavši se počala se z knížek modliti: 

„Tajemství první, pokory — druhé — 
lásky k bližnímu, třetí — chudoby — a ku 
každému Otčenáš a tři zdrávas Maria," aby 
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se Francka uzdravila. Y tom se Teklina 
vzrušila. Zvonilo se. Okolo nastal šumot; — 
lidé klekali, Vincek také. Pruh sluneční záře 
táhl se přes místo, kde klečel, a jímal též 
Teklinu. Vincek pohlížel upřeně kamsi vzhůru. 
Nevěděl asi, co se kolem něho děje — zdál 
se jako z kamene. „Tíží ho bolesť — on 
jako Palovka myslí, že Francka musí umřít. 
Yšak si stýskal; To bude pěkná svatba!" 

Teklina sebou prudce pohnula. Vincek 
zase na ni pohlédl, a ona cítila, že se na 
ni dívá upřeně, delší chvíli. Srdce jí počalo 
úzkostlivě bušiti, dech se jí sužoval. Jestli 
on poznal, na co si myslila?! 

V tom od oltáře zaklinkalo mnoho- 
násobné zvonění, nejstarší kněz povznesl ve- 
lebnou svátosť a s ním se zvedly nesčíslné 
páry rukou pozdvihujíce symboly svých přání 
a tužeb — oběti. 

Uleknutá Teklina vybalovala spěšně a 
rozčileně beránka. • 

Již se zdálo pozdě — chvějící se ruka 
nedovedla jej ani vybalit — v tom přece — 
Bože — pozdvižené ruce prosebníků již kle- 
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sají — na Teklinu upřeně zírá Vincek, a 
Frančin beránek spadna na kamennou dlažbu 
roztříštil se v několik kouskův . . . 

Teklině stydla krev v žilách. V prvé 
cjivíli jí napadlo, setrvati ve zkamenělém 
pohledu na oltářní schůdek, až by se od ní 
všecka pozornost, kterou se domnívala vzbu- 
diti, odvrátila. Někdo se dotekl jejího ra- 
mene. Ulekla se znova — ale byl to jen 
kostelník se sběracím zvonkem, razící si 
ce^u k sakristii. Uhnula se, a on překračuje 
šlápl celým podešvem na zničeného beránka. 
Za štítem kostelníkova těla vrhla dívka po- 
slední pohled na Vincka. Nedíval se. Sebrala 
spěšně kousíčky vosku a stužičku, která od- 
letěla až k její sukni, do šátku. Zimničné 
vědomí neštěstí ji prochvívalo. Viděla s dě- 
sivou rychlostí dokončovati mši a nemohla 
se vzchopiti, aby počala znova růženec svět- 
skými myšlénkami prorvaný, prohřešený. Po 
mši zůstalo ještě chvíli procesí klečeti, a 
lidé po kolenou lezouce kolem do kola ol- 
táře obětovali do schránky pod sochou své 
oběti s hlasitou modlitbou. 

Teklina se dostala také do této řady, 

Kabinetní knihovna. 10 
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ale rty její zašeptly jen úzkostlivě: „Bože, 
bud milostiv mně hříšnici!" Do schránky 
neměla co položit . . . 

S prvními odcházejícími vybrala se 
z chrámu, bylo jí těžko, k omdlení. Za ko- 
stelem bylo obražené místo bývalého hřbi- 
tova, uprostřed kaplička s krásnou novou 
soškou, na kterou se lidi chodili dívat. Zde 
se ocitla také Teklina a tu ji napadlo, aby 
ty trosky beránka zde v posvěcené zemi po- 
hřbila. Nemůže je domů přinést, ani kdesi 
pohodit. Vyhrábla prsty na kyprém místě 
u zdi, kde se nešlapalo, dolíček, a vsypavši 
tam trosky, zasypala je zase; vypadalo to 
jako malý hrobeček. 

Zde proseděla zdrcená dívka celou ho- 
dinu, až ji nalezla po ní se shánějící dě- 
večka. 

„Co pak zde, ovečka moja, robíš?" 
oslovila ji udiveně. „Musíme přece pooběd- 
vat ; ve dvě hodiny bude požehnání, a potom 
se zase poberem. 

„Já nemám na jídlo ani pomyšlení," 
odvětila zticha Teklina; „mně není dobře." 
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„Snad tě někdo uhranul?" 

„Já nevím. Och, kéž bych byla raději 
té cesty nevážila; měl ji vykonat někdo 
jiný ! . . . Pravdu měla Palavčina švagrina, " 
pokračovala v myšlénkách — „jastrenou 
jsem já. . ." 

„Vidíš, děvečka moja," vece služebná 
stísněně, „já jsem si hned doma myslila, že 
taková cesta pro tebe není; to musí býť 
člověk navyklý. Pojd!, vejdeme do hospody, 
tam se omeješ a já tě natřu octem, abys se 
vzpamatovala, alespoň do toho požehnání." 

„Nemohly bychom nyní jíť do kostela?" 

„A co bychom tam nyní dělaly; včil 
tam žádného není." 

„Tím lépe. Já bych se o samotě ráda 
pomodlila." 

„Kdo ví, jestli tam nebude zavříno — 
mohlo by ti ještě přijíť hůř." 

„Nepřijde. Běžte se jen podívat, jestli 
není zavříno." 

Vyslovila to tak určitě, že staroška, třeba 
8 ní byla zvyklá nakládati jako s děckem, bez 
odmluvy poslechla. 

10* 
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Za okamžik se navrátila. Kostel nebyl 
uzamčen. Obě ženské vešly do chrámu, Te- 
klina zkroušeně a staroška poslušně. Bylo 
zde mnohem chladněji než venku a než do- 
poledne při tom návalu lidstva. Teklina se 
dobrala zase na své dřívější místo a klekla 
si zde na dlažbu, staroška se posadila ne- 
daleko ní na stupínek. 

Nyní teprve obě zpozorovaly, že nejsou 
zde samotný. 

Na druhé straně stupínku klečela v mod- 
litbu zabraná jeptiška. Byla posud mladá, 
růžolící, ale zdála se tak nepohnuta jako 
některá ta socha vůkol; ani brvou nepohla, 
aby se podívala, kdo to došel. 

Teklina se na ni zadívala; mělať pro 
ni tato postava . něco tak vábivého, že ne- 
mohla od ní oči odtrhnout. Až teprve, když 
jí napadlo : „Tato nebyla věru jakživa jastre- 
nou ani cifrenou, jasem — a dotíravou — ** 
oddychla si a počala se teprve nyifí neru.- 
šeně modliti za Francku růženec. Setrvala 
zde až do požehnání, nahrazujíc se zkrou* 
šeným srdcem dopolední nepozornost. 
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Potom se jí odlehčilo, ale proto přece 
obtížena trapným pomyšlením, co bude vy- 
kládati Frantině, vracela se domů. 

Jako vždy vyšel i letos pan farář s hlou- 
bkem vítajících poutníkům naproti. Mezi nimi 
byla také Halasena s Bětkou, pátrající již 
s pozdálečí po Teklině. Když ji uhlídaly, 
rozběhla se Halasena k dceři jako mladice. 

^Vítaj, zdráva došlas!" usmívala se, ale 
hned zase vzala na se tak stísněný výraz. 
„Chuděro, šla jsi nadarmo," povídá, váha- 
vostí ji jaksi připravujíc na těžkou zvěsť. 
„Frantina v neděli k polednímu skonala. 
V sobotu večer jí došlo velice zle, nechali 
ji zaopatřit — a ráno se jí zase tak 
odlehčilo, že si libovala, vzpomínajíc tebe 
i Vincka, že již jste v Šaštíně. K polednímu 
však na ni došel spánek a tu se již chuděra 
neobudila. Zrovna z požehoání půjde pan 
farář odbavit pohřeb." 

Kdyby byla Halasena dceru nezachytila, 
byla by tato klesla na zemi. 

„Umřela," zalkala v duchu obestírajícím 
se mrákotami — „protože jsem jejího be- 
ránka upustila a zahrabala ho na hřbitov." 
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Ženské ji odvedli stranou na mez a potom 
pro ni spěšně musil otec vypravit vůz s pe- 
řinou; jinak se nemohla dostat domů. To 
ani vlastní matku a Vincka smrť Frančina 
tak riedojala . . . 

Vánoce byly již za dveřmi, když se 
u Halašův okázali námluvčí, od kterých přes 
Teklino zaříkání se doufali rodičové jistý 
převrat dceřiných úmyslův. 

Seděli již v jizbě ladně upravené, všichni : 
Yincek, který zatím již od podzimku vyšla- 
pápal kolem Kalasových cestičku, jeho otec 
a kmotří ček Herzoň. Čekali všichni jen co 
děvčica vejde. 

„Kdo by si to byl pomyslil," udržoval 
zatím Kolaja rozprávku ; „já reku tehda sou- 
sedovi Kalasovi, že hoch si bere Francku a 
oň se zatím dočká jeho Tekliny." 

„Nedočkal by se," prohodila na to s pří- 
davkem jisté natrpklosti Halasena, « kdyby 
Pánbůh Francku nebyl povolal a tož se již 
Vincek počítá jako svobodný vdovec skorém.*' 

„Ted nevzpomínejte osudu," povídá vždy 
dobře naložený Kalasa, po němž říkali, že se 
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vrhla Teklina, „a mluvme raději o tom, jestli 
se nechá holka oblomiť. Ona nechce o vdav- 
kách ani slyšet a nemějte mi za zlé, o těchto 
námluvách také nechce věděť. Byla s tím 
již včera mrzutost. Když jí vykládám: Co 
budeš vybírat, odpoví : Však já vím, a já 
už toho ženského piplání mám dosť." 

„Snad by mě nemohla lúbiť," ozval se 
zticha Vincek a jeho pěkné oči zavlhly 
trapnou nejistotou. 

„Že na tě spíše, již dávno, držela, to 
vím," odvětila smutné Halasena, „ale včil 
Bůh ví, co smýšlí." Zachvěl se jí hlas a 
počala dlaní hladiti pudrušku na stole. 

„Říkalas jí, aby sem vešla, odpovědět?" 
optal se hospodář po malé, ale trapné po- 
mlčce. 

„Říkala." 

„A co nechá na sebe čekať!" nahněval 
se trochu Halaša, neboť dnes obzvláště byl 
s trpělivostí hned u konce. 

„Neber jí za zlé," mírnila ho žena. 
„Já bych myslela," poradila, rozpačitě zve- 
dajíc zrak k Vinckovi, „abys za ní sám do 
komory vešel — a promluvte si spolem.'*" 
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„Tak jdi," přimlouval se otec Kolaja. 

Vincek hbitě povstal a vyšel ze dveří. 
Za nimi však se ho zmocnila bázeň a zdrá- 
hání. Až teprve když uslyšel, že se kdosi 
v jizbě blíží ke dveřím, lekl se, aby se ne- 
vysmáli, a přeběhnuv honem ke dveřím ko- 
mory zaťukal slabě. 

„Kdo je?" zavolala Teklina. 

Vešel bez odpovědi a stanul u dveří. 
Podíval se nesměle na dívku. Vyhlížela tak 
cize, alo lákavě. Pravdu měla Kalasových 
staroška, když mu onehdy, tázajícímu se po 
Teklině, řekla, že je jakási zjinačená, ale 
roste do krásy. Bylo jí nyní dvacet rokův, 
ale jaký to byl rozdíl proti té době, když 
jí bylo sedmnáct a stavěla se podle nebožky 
Francky. Ted by se jí vyrovnala. Není již 
více tak nasnědlá, ani trochu pohozená pi- 
hami, jako bývala — a očí tak dojemných, 
temných také nemívala. 

„Proč jsi došel, Vincku?" otázala se 
konečně Teklina jasně, olaraujíc pozorně po- 
vadlé obnožky staré rozmaryje na okénku, 
a nepošedši mu ani krůček v ústrety, ač 
dobře tušila, co jí přinášel. 
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„Poslali mne sem k tobě mamička/ 
počal Vincek třesoucím, do srdce se vkrá- 
dajícím hlasem, „abych se tě zeptal, jestli 
mne nezamítneš. Vsak víš, proč jsme došli; 
náš tatíček to svěřil tvému již minulý týden." 

„Kdo tě k tomu, Vincku, přiměl, že jsi 
došel o mě ptáť?" kladla zase jasnou otázku 
Teklina. 

„Tatíček a já sám. Však víš, tehdy co 
nám řekla nebožka Francka, a já jsem na 
tě od její smrti pořád vzpomínal.* Okolo 
vašeho jsem obcházel, ale tys nikdy nevyšla. 

Teklina se podívala klidně Vinckovi do 
očí. Nelhal a byl to tentýž pohled, který 
jí kdysi ubíral spánek a ještě tehdy jí vy- 
razil z rukou Frančina beránka. 

„Vincku," počala, opírajíc se o okenní 
jsídku a míjíc jeho zraky, jež jí tkvěly na 
rtech, „nediv se, když se mi bude třásti 
hlas a když se snad dám při své odpovědi 
•do pláče ; stala jsem se tak velice citlivou, 
že mě jen dlouhý pokoj může z bolestí vy- 
koupit. Vidíš, já se ti přiznávám, že jsem 
tě lúbila, a ty to dobře víš, jestli si někdy 
Tzpomeneš, jak jsem ti za našima vraty po- 
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dala ten šátek a ty lubě jinou, musils se 
mi vysmáť. Můj šátek jsi rozdával malému 
bratrovi, on to o mně vyprávěl ve škole a 
všichni lidé se to dozvěděli k mému zahan- 
bení. Bylo to hrozné neštěstí, že se mi 
nebožka kamarádka nesvěřila, nebo že jsem 
se nedovtípila tak, jako ona to poznala na 
mně. A vidíš, já j^em nebyla v stavu ještě- 
potom se od tebe odvrátit, — to jenom Bůh 
a panna Maria vědí, Yincku, co já jsem 
zkusila — třeba že jste si všichni o mně 
mysleli, že já dovedu jen jašovať a dělat 
hlupoty! Ještě tenkráte, když jsme šli do 
Šaštína prosit za Francku, mátl jsi mi rozum, 
že jsem si na duši uvalila těžký hřích, ale 
to bylo naposled. Bylo to všechno pro tu 
tvou hezkou tvářnosť, která bude jednou 
tak povraštělá, jako je již ta tvého ta- 
tíčka, o němž naše mamička vykládají, že 
byl zrovna tak pěkný jako ty. Yčil již koli- 
kráte řekla moje mladší sestra Bětka: ,Ten 
Vincek je nejlíbeznější ze všech chlapců,' 
a já se bojím, že ten skřivánek, který ve 
mně po velikém trápení umřel, roste zase 
v ní. Rozumíš mi, Vincku ? O tu dbej, jestli 
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ti ji rodiče hned nebudou chtíť dáť, počkej 
si na ni ještě nějaký čas; ta tě bude míť 
ráda až do smrti, neboť jsem na ní poznala, 
když odcházela na požehnání, než jste k nám 
došli, že mi tě závidí. Všichni jste mě zne- 
uznávali, všichni ! Ted však odříkajíc se tebe 
a všeho pozemského štěstí, budu spokojena, 
když si jen na mě budete dobře vzpomínať, 
neboť já se chci státi klášterní panenkou. 
Budu také zaopatřena a rodičům nesej du na- 
vždy s očí; však mi velebný pán pověděli, 
že za jeptiškou smí dojíť kdokoli na ná- 
vštěvu. Byla bych to již provedla třeba 
spíše, ale já tušila, že přijdeš o mě ptát a 
chtěla ti pověděti, že jsem jak živa nebyla 
jastrenou, žes mě sváděl jenom ty jediný. 
A ted již se vrať, Yincku, do jizby. Vidíš, 
to jsem ráda, ani jsem se nérozplakala, jak 
jsem se bála! Tož jdi juž, Vincku, aby se 
námluvčí nezdržovali, ale počkej ještě, tuším, 
přichází Bětka Jestli o ni stojíš, jen se jí 
zeptej, jestli by tě chtěla," šeptala Teklina 
s blouznivou přesvědčeností, „uhlídáš!" 

Vincek ji zpola chápal; vyhlížel zkor- 
mouceně, ale skorém hloupě. 
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Bětka se objevila ve dveřích a domní- 
vajíc se, že ty dva přerušila v důvěrné 
rozmluvě, obracela se rozpaky jen hoříc. 
Teklina se zasmála starým, zvonivým smí- 
chem volajíc ji zpět: 

„Zůstaň jen, Bětka, pro tebe si Vincek 
došel!" 

Tehdy to dopadlo ještě dosti trapně, 
ale co hovořila Teklina, stalo se. 

Po žních odvedl si spokojený Vincek 
šťastnou Bětku, a z roztodivné Tekliny stala 
se tak dobrá jeptiška, že celé Bolňany, ne- 
vědouce o ní ani slůvka zlého, jen o její 
ušlechtilé způsobilosti znají vykládati milou, 
ale trochu smutnou povídku. 



--H3\f>*— 



f 



K R Á L U Š A. 



odiny odbily čtvrť na třetí s půlnoci, a 
Králuša posud oka nezamhouřila. Na lůžku 
Zdí její hlavou zvolna oddychovala matka; 
ted zabroukla ze spánku „hala — hala" 
i zahýbala po zvyku prázdnou kolébkou u po- 
stele stojící. 

„Zdá se jí chuděře," pomyslila si dívka, 
„že je mezi námi ještě Janíček. Ach bože, 
kdybych já raději byla místo něho zemřela!" 

A před otevřeným, tesklivým zrakem 
jejím objevil se známý přívětivý katolický 
hřbitov s bílou ohradou, vysázený akaciemi a 
jeřábky, uprostřed s kapličkou božího hrobu, 
střeženého anděly. 

Člověk, zbaven všech těžkostí, je tam 
uschován jak v zahrádce až do vzkříšení . . . 
Ale potom to dojde k božímu soudu ; všecky 
hříchy se budou každému ze svaté knihy 
velikým hlasem čítati přede všemi . . . Nej- 
větším hříchem je — říkává otec — zba- 
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viti se Života; sebevraždy není možno po- 
káním odpykati. Proto ti chudáci ani nesmějí 
odpočívati na hřbitově podle druhých — 
pochovávají je ke zdi . . . 

Děvče si z hluboká povzdychlo, a smutný, 
poslední dobou tak často se jí objevující obrá- 
zek zmizel. Obrátila se ke zdi a naslouchala 
s utajeným dechem, jak ve zdi nad její 
hlavou cosi tikalo jako hodinky. Mamička 
jednou vykládala, že je to domovní hádě, 
tomu doma, kde se usadí, pro štěstí — ale 
Králuša v tu pověru ted! nevěřila, spíše ji 
tikání strašilo. Odvrátivši se opět ode zdi 
zadívala se k oknu, jež se značilo světlejším 
čtvercem a tak zvěstovalo blízké rozednění. 
Unavené její tělo se po chvilce svezlo s lůžka; 
popošedši zvolna až k oknu, posadila se tam 
na lavičku. Připadalo jí, že je v jizbě dusno, 
a proto tichounce rozevřela okeničky. 

Čerstvý vánek zaševelil rozmaryjí a roz- 
kvetlým mužíčkem, ochlazuje dívčino horké 
čelo. Někde v podstřeší zapípl ptáček, buď 
vrabec neb vlaštovice. 

„Kéž bych se tak mohla proměniti v ta- 
kového ptáčka," povzdychla dívka, „a vy- 
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hledati Matyju každého dne! Tu hy pak na 
mne nemohl zapomínati, věděl by, jak naň 
stále myslím a co vystojím . . . Kdybych si 
aspoň sama dovedla napsati psaní! Takhle 
mně nevědomé, nešťastné není žádné útěchy, 
žádné pomoci . . . Ach Panno Maria, rodičko 
boží sedmibolestná, neodvracuj se alespoň ty 
ode mne — smiluj se ! Upomeň Matyju, aby 
mně byl útěchou!" 

Děvče kleslo u lávky na kolena a šep- 
tajíc „Zdrávas královno'* přemáhalo se, aby 
její dušený pláč hlasitě nepropukl. Ale matka 
se přece probudila. 

„Jsi vzhůru, Králušo?" ozvala se s lůžka. 

Děvče neodpovědělo ; přerušivši mo- 
dlitbu, povstalo a posadilo se zlehka na 
lavici, hojíc se, aby matka nepozorovala, že 
si klečíc stýskalo. 

„Co to šramotí?" ptala se opět matka, 
nazdvihujíc se v posteli. 

„Šla jsem nahlédnout k oknu," ozvala 
se Králuša tiše, ale co možná lhostejným 
hlasem; „zdálo se mi, jakoby se již Barena 
vracela." 

„Kolik je asi hodin?" 

Kabinetnf knihoTiia. 11 
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„Tuším, odbilo se již půl třetí." 

„Kde pak by tu ještě mohli býť! Po- 
vídaly, že přijedou do Trenčína o půlnoci, 
a mužský tu cestu sotva za tři hodiny vy- 
koná, nadtož ony s těmi dětmi. Jen si jdi 
ještě lehnout; třeba bys tvrdo usnula, já se 
probudím, jen co zaťuká." 

Králuša poslušně znova odebrala se na 
lůžko. Matčino promluvení zarazilo její slzy 
a sňalo s ní zároveň všecky vidiny. 

„Mamičko, co myslíte," ozvala se po 
chvilce, „přinese Barena Vídenče jedno nebo 
dvě?" 

„Což já víra?" odvětila matka zívajíc. 
„Dej Pán Bůh, aby jí svěřili raději dvě; 
dostaly bychom při jedné práci dvojitý plat." 

„Ale mamičko, když již v té Vídni 
prokazují těm chudobným děvčatům takové 
dobrodiní," ozvala se znova s jakousi cizí 
výřečností o pod ochranou tmy Králuša, 
„proč ta chudlata děti raději vlastním mat- 
kám nesvěří a mohli by jim těmi šesti 
rýnskými měsíčné vypomáhati tak jako ci- 
zím?..." 



KRÁLU8A. 163 

„To neudělají," odtušila stručně matka. 
„A cože za dobrodiní! Já říkám — Pán 
Bůh mne netrestej, — ale sami páni svět- 
skou špatnost podporují poskytujíce takovým 
neznabožským robám útočiště. Paiaškou, do- 
mluvou a tresty by se měly častovati — 
daremnice!" 

Králuščin obličej přeběhl mráz ; již ani 
nedutla. Kdož by lépe znal přísné názory 
rodičův než ona? Hlídali své cti a svých 
dětí jako pokladu. Dole v dědině bylo dosti 
katolíků, ale žádný z nich se tak přísně 
nedržel božských přikázání jako Hamrišovci. 
Dcery jejich, vyjímaje putování s procesím, 
neužily žádných radostí. Barena si ovšem 
mohla, co je vdána, přece spíše po své vůli 
robiti, ale za svobody nesměla také choditi 
k muzikám a držeti s ostatní mládeží. 

Již bylo zase slyšeti matku ze spánku 
oddychovati. 

„Jsou oni hodní lidé," pokračovala Krá- 
luša v myšlénkách, „myslí to s námi dobře, 
ale nechtěli nám dopřáti potěšení jako jiní 
rodičové!" A dívce zakmitl se v šeru zře- 
telný důkaz takového štěstí: jak stojí známé 

11* 
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domky v dědině po řadě, u každého vrátka 
před chodbičkou, a tam si děvčata večer po 
práci postávají každá s tím svým . . . Ale 
do toho obrazu jí z nenadání opět vklouzly 
zimničná úzkosť, strach, nejistota, hrůza . . , 

Tak se dočkala rozednění. Ve čtyři 
hodiny vstala a pomodlivši se zkroušené^ 
oblekla se v čisté, spořádané háby, jichž 
matka vzorně dbala. 

V přístěnku u kamen zbudila se stará 
hus a ospale kejhajíc probouzela housata. 
To byla Králušina první práce, že je pustila 
ven na plaňku. Potom rozdělala na ohništi 
slabý oheň a postavila na třínožku hrnec 
s vodou na denykátovou polévku. 

Tou dobou octla se přede dveřmi žen- 
ská postava, na loktech i na zádech ob- 
tížena břemenem; Králuša ji postřehla a 
mžikem byla u ní. 

„Vítaj, Bareno — to došlas náhle jako 
z oblak!" pravila sestře kloníc se k ní s po- 
libkem. „Před chvilkou jsem tě vyhlídala 
z plaňky, a tu ještě nebylo po tobě vidu." 

„Pobesedovala jsem si nějakou chvíli 
u Kolujceny," dí Barena vcházejíc do jizby; 
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^vešla jsem s ní do stavení, že si prolilíd- 
neme ty děti, které je nejstatečnější — ale 
jak jsem se posadila na lavici, ani vstáti se 
mi nechtělo — tak jsem namožena a schvá- 
cena." 

„Bareno, už jsi tu?" ozvala se matka 
s postele a hned byla na nohou jak mladice. 
„Vítaj, doneslas jedno, či dvě?" 

Zatím Barena s pomocí Králuše se zba- 
vila obvínek a břemena. Na ustlaném Krá- 
lušině lůžku ocitla se zavinutá poduška a z ní 
vykukovala malounká, spící hlavička. Však 
ještě z rance ozýval se živý tvor. Králuša 
odhrnula přehozený cípek plachty, a pod 
ním se objevila šklebící se tvářička a část 
holé hlavy s karkulí na křivo posazenou. 

„ Totě chlapec , " vysvětlovala Barena 
mdlým hlasem, „tamto děvčica, Maria." 

„Tož ti dali přece dvě," děla potěšená 
matka. 

„Baže; když si to přečtli na cedulce 
od pana faráře, že mi zemřel chlapec a že 
jsme tři ženské v domě k opatrování, na 
konec to dovolili." 



16G GABHIELA FKEJ8S0VÁ: ' 

„Jak jste se tam dorozuměly?" vyzví- 
dala Hamriška. 

„Dobře. Ten jeden pan doktor znal 
trochu moravsky a potom ještě byl tam v kan- 
celáři nějaký kočiš; ten se s námi dal do 
rozprávky a vykládal, že je z Čech, až od 
Prahy." 

„Budeš jísti trochu polévky?" tázala se 
Králuša. 

„Budu, od včerejšího poledne jsem ne- 
měla nic teplého v žaludku. 

„Jak se volá?" ptala se matka, roz- 
balujíc probuzené dítě. 

„Ba ani nevím — má tak divné jméno; 
nesu si to všecko napsané na cedulkách. 
Bude ale tuším zlý — třese se to jako bič. 
Ai ta jeho matka připadala mi jakási ne- 
přívětivá — ani oka nezarosila a adresy mé 
si nezapsala. Teprve když jsme se ubíraly 
pryč, polúbla to děcko, požehnala je křížem 
a vtiskla mi do ruky dvě košulky a kalou- 
nový poviják; potom ještě mi zvlášť podala 
pět šestek a asi se dva lokte modré stužky, 
hovoříc něco tesklivého po němečku — nej- 
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spíš, abych tomu děcku neubližovala ; jářku : 
Nemějte strachu, však jsem také byla mat- 
kou! Šla za námi ještě kousek, až na rohu 
se zastavila. S tou stužkou jsem si vzpo- 
mněla na tebe, Králko, že se ti hodí v neděli 
na Mariánské procesí do copánku." 

Mladší sestra stála nad postelí po- 
bledlá, s pootevřenými rty sledujíc sestřiny 
výklady. 

„Sprav snídaní," napomenula ji matka. 

Králuša odebrala se k ohništi, přiložila 
roští a kmínků, potáhla hrnec, sňala s lištny 
hliněnou mísu a dvě lžíce — ale smysly její 
zůstaly u postele v jizbě u vypravující sestry. 

„Matky té děvčice jsem nespatřila," 
vykládala dále Barena; „ta je již někde za 
kojnou. Ale byla tam za ni jakási obstárlá 
ženská, ta mi odevzdala raneček prádélka 
a zapsala si naši adresu. Ten kočiš, co tam 
byl, mi přetlumočil, abych s tím .dítětem 
dobře zacházela, že mi bude matka něčím 
dle možnosti přilepšovať. No, jako kojná 
v panském domě může si již hezkých pár 
rýnských zachovati. Kolajcena mi vykládala^ 
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Že si taková holka přijde třeba na dvacet 
rýnských měsíčně a stravu dostává, co je 
jen nejlepšího ve stavení." 

„Co si donesla Kolajcena?" 

„Ta došla štěstí!" povzdychla si Barena 
bez závisti. „Dostala jen chlapce, ale ten 
je z mohovité matky. Však dostala velice 
mnoho pěkného prádelka a na ponejprv de- 
sinu. Také tam nechala adresu." 

Ted Králuša postavila na stůl mísu po- 
lévky a Hamriška s Barenou se chutě po- 
sadily ke snídaní. 

„Ty nebudeš jíst?" řekla matka, pozo- 
rujíc, že není na stole třetí lžíce. 

„Já jsem si trochu nechala v hrnku," 
pravila Králuša, v pravdě však neměla na 
jídlo ani pomyšlení. 

Postavila se znova u dětí. Děvčica dosud 
klidně spala, ale chlapec pootvíral oči a vrtěl 
krčkem, jakoby ho něco škrtilo. Dívka viděla 
v duchu chudobnou Němkyni se závitkem 
v ruce, jak chlapce líbá a znamená křížkem. 
Co mohla chudák více vyvádět — jistě byla 
zvyklá vše si nechávať jen pro sebe. A zrovna 
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ten chlapec, že se sestře nezalíbil, jest jí 
milejší. Soucitem jí zvlhly oči. Hodila do 
kolébky podušku s matčiny postele a donesla 
tam spící děvčici. Potom vzala chlapce do 
loktů a hýčkajíc jej zpívala mu tiše známou 
ukolébavku : 

„Hajú — belů, Čiči, nanů! 
Hale díté, kolebem ťa, 
- ked neusneš, odejdem <a, 
odejdem ťa na dva roky, 
na dva roky, na tři kroky — 
hájů, belů, éiči, nanů!" 

Byla ráda, že se jí podařilo robě uko- 
nejšiti. „Kam je mám položiti?" optala se 
matky, neboť jí nenapadlo, že by se mohly 
obě děti v kolébku vměstnati. 

Matka vzavši jí dítě z rukou, kázala jí 
nadrchati k holčiným nožkám ještě jednu 
podušku. Na to uvelebila chlapce do kolébky 
a usmála se, že to těm dětem spolu sluší 
jako dvěma rybičkám. 

Barena se zatím odstrojila a položila 
do matčiny postele. „Nedošlo od Míše a od 
tatíčka psaní?" vzpomněla si ještě, než při- 
vřela oči. 
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„Nedošlo," odtušila matka. „Gurská mí 
včera přišla povědět, že její muž psal; jsou 
v Čechách." 

Králuša podojivši kozu stračinu umí- 
stěnou v síňce, vyvedla ji za stavení, ahy se 
tu po chudé trávě pásla, než jí mamička 
donese všelikých sběracek; aby stračina ne- 
zaběhla, nebo nemohla okusovati plodiny na 
východní straně zasázené, uvázala ji dívka 
o starý jeřáb na dlouhý provaz. Stračina 
byla již tomuto obmezenému procházení na- 
vyklá a zřídka kdy se zamotala. 

Matka Hamrišovka si sama půklízela a 
obstarávala skrovné hospodářství; to jen že 
si po ránu trochu pohověla, když ji dcery 
zastaly. Za dne vzdělávaly si mladé buď ně- 
které vděčnější kousky dvanáctimírkové ne- 
úrodné planiny, která k chatě patřila, nebo 
podělkovaly dole v dědině u zámožnějších se- 
dláků; jen že takový výdělek málo kdy byl. 

Prve sloužila Králuša po tři léta u Du- 
paje, nejzámožnějšího sedláka v Buranech; 
ale letos z provoda ji odtamtud rodiče vzali. 
Barena, jejíž muž zároveň s tchánem chodil 
po světě s plechovým a drátěným zbožím^ 
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dostala první dítě, Janíčka, a byla stále 
jaksi nezdravá, slabá, bylo tedy Králuše 
třeba na výpomoc, jak pravil Hamriš^ když 
ji od sedláka odváděl. 

Za tím ale byla ještě jiná příčina, pro 
kterou nešla Králka zpět k hospodářům, ani 
když Barena ozdravěla. 

Sedlák Dupaj měl dorostlého syna Ma- 
tyju, a Hamrišovým se doneslo, že se s Krá- 
lušou rádi vidí a spolu postávají. Povážlivá 
Hamrišovka se té zprávy ulekla a pobouřila 
celé stavení. 

„Co by z toho pošlo dobrého?" roz- 
umovala hněvivě. „Matyja je odveden, musí 
si odbývati tři léta vojny — až pak se bude 
měť ženiť, vyhledá si ženskou s jměním; 
kromě toho je jinověrec, luterán. Tomu na- 
šemu děvčisku je osmnáct let, a třeba že 
jsme ji vedli k božím přikázáním, zdá se 
taková všetečná — mohla by si toho lute- 
rána oblíbiť. Pán Bůh nás chraň neštěstí!" 

Hamriš meškal tehdáž i se zetěm doma 
na úvodkách malého Janíka. Na ženino na- 
říkání se beze slova vzchopil, ohlížeje se 
po klobouku. 
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„Kam půjdeš?" ptala se ho žena. 

„Odvedu Králuši v tu chvíli ze služby." 

„A jak to řekneš?" 

„Povězte, že Barena je stonavá a po- 
třebuje zastání," poradil skromně zeť Míša. 

To byla dobrá rada, Hamriš jí užil a 
připojil také, že si holku zrovna odvede. 

Dupajovka propustila dovednou a po- 
slušnou dívku bez zdráhání; již také tušila, 
že by ta její líbezná tvář byla v domě pro 
mrzutosť a pokušení. Z mužských nebylo té 
chvíle žádného doma — a tak nikdo Králky 
nezdržoval. Ona se dala do prudkého pláče, 
shledávajíc si šaty. 

Cestou, sotva že minuli Dupajovo sta- 
vení, rozhovořil se otec k uplakané dívce: 
„Došla na tebe žaloba, že postáváte s Ma- 
tyjou; proto jsem pro tebe došel." 

Podíval se bystře na dceru; ani ne- 
dutla — nezapírala. 

„Byl by to od vás obou nějaký rozum?" 
pokračoval ostřeji. Já tě jako spravedlivý 
otec napomínám: pamatuj na Pána Boha a 
na své rodiče ! Vypusť Matyju z hlavy a vy- 
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hýbej se mu, jak se na tebe, nerovnou mu 
děvčici, patří. Kdybys neposlechla a nás 
podváděla, bude to máma za námi psáť, já 
dojdu domů, a na mou duši, zbiju tě, že na 
to do smrti nezapomeneš! Tož si to pama- 
tuj," dodal mírněji. Jeho zčervenalý obličej 
zase pobledl a již o té záležitosti ani nemukl. 

Tím obšírněji rozkládaly jí doma žen- 
ské. Hamrišovka naříkala, uváděla dceři pří- 
klady, a Barenají přizvukovala, až je musil 
sám Hamriš zakřiknouti, že je již do míry, 
aby toho nechaly. 

Ale proto se přece Králka ještě téhož 
večera sešla zúmyslně s Matyjou. Otec ji 
poslal večer k židovi pro žejdík režné pá- 
lenky sobě a Mísoví. Králuša letěla z domu 
jako šipka, ale kolem Dupajova sadu i sta- 
vení, jež stálo rovněž odloučené nad dě- 
dinou, jakoby se jí nohy lepily k zemi. Oči 
stopovaly obrysy stavení od stodoly až po 
domovní vrata — a tušily věrně. Nad lávkou 
u dvířek blyštil se žhavý doutník, pes Špicl 
se rozběhl ze vrat a bez štěkotu zavadil 
kamarádsky o její sukni. Zastavila se tajíc 
dech tiše zavolala: „Matyju! ..." 



174 OABKTELA PRElSSOVÁ : 

Hoch se svižně rozběhl po hlase. Od- 
běhnuvše bez řeči kousek k rolím, zastavili 
se, a Matyja počal truchlivým hlasem: „Cos 
mi to, Králuša, urobila na žalosť?" 

„Což já za to mohu?" dala se dívka do 
pláče. „Tetky nanosily našim o nás klevet, 
a tatíček pro mne došel. Vyhrožují mi, jak- 
mile jich neposlechnu a nebudu se ti vy- 
hýbat, že mě zbijou." 

Matyja byl jejím vyznáním stísněn ; beze 
slova otočil pravicí dívčino rameno a při- 
tiskl její hlavu na svou hrud. 

Králuša se ztišila jako pronásledované 
ptáče, když dostihne útulného hnízdečka. Až 
po chvilce se ozvala: „Pusť mne, aby doma 
nepoznali, že jsem se kdesi zdržela." 

„A jak budeme nyní se vídat?" pro- 
mluvil hoch tesklivě, když se mu vyvinula 
z náručí. 

„Tatíček se švagrem zítra zase ode- 
jdou," zašeptala. „Ty k našemu nesmíš 
chodit, prozradilo by se to hned. Ale mohli 
bychom se scházet za večera ve vaší štěp- 
nici na salajce — tam nikdo nedochází — 
a víš, já se svěřím Mařce Begáčině." 
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„Nepoví na tě?" namítl Matyja. 

„Co by — to je dobrácká a má mě 
ráda jako nejupřímnější kamarádku. Naše 
mamička na ni drží, že k nim nedocházejí 
cblapci — s tou smím chodiť a povím, že 
si budu k nim chodiť vyšívat rukávce. Na- 
vedu Mařku, aby pokaždé pro mne došla. 
Ale kdybych někdy nemohla doběhnout, ne- 
hněvej se, žes došel nadarmo ..." 

„Och, já bych se na tě, duša moja, 
jakživ nemohl rozhněvať — věru za celý 
svět ne!" Ale smutno mi teď bude — já 
jsem byl tak navyklý tě každé chvíle vídat ! 
Nevím, co to včil bude za život ..." 

Povzdychl si z hluboká; scházelo mu 
málo do pláče. 

Králuša znamenala jeho rozechvění se 
sladkým soucitem, s vědomím, že oba stejně 
pro svou lásku zkouší. „Yidíš, Matyjku," 
těšila ho, „musíme to již všecko trpělivě 
snášet a jeden druhému být útěchou, než 
nám Pán Bůh pomůže . . . Och, já to všecko 
tak snadně a pokorně snesu," pokračovala 
veselým hlasem, „jen když ty mě nepřestaneš 
lúbit!..." 
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V několika minutách spěchala již odtud. 
Matyja posud stál na místě a zavolal zticha : 
„Dobru noc!" 

To bylo časně z jara; Králuše denně 
dosti se navždy chala za Dupajovým stavením 
a vystála dosti strachem, aby nikdo kromě 
upřímné Marky Begáčiny o její lásce ne- 
zvěděl. Matku a sestru navykla si k vůli 
Matyjovi tak snadno podváděti, že ji to čím 
dále tím méně tížilo. Štěstí, že se nic ne- 
vyzradilo, jim přálo jako slunečko třešním — 
ale tato doba nekonečných, bezradostných dní 
a krátkých, strachem provázených schůzek 
byla přece rájem proti nynější bědě ! Matyja 
musil před vinobraním až do Temešváru na- 
rukovati, a ta chvíle vzala Králce všecko 
štěstí. Matyja při loučení ovšem s ní plakal, 
slíbil jí na adresu Mařčina strýčka, přes- 
polního pastýře, často psávati, a Mařka, která 
se ve čtení i písmě vyznala, šťastně již také 
první došlý list přečetla a zodpověděla: ale 
jak malá to byla útěcha! A ještě jí Matyja 
náležitě nedodržel; psal po odjezde za šest 
dní, a od té doby, ač již minuly tři neděle, 
ani slůvka více . . . 
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Králuša navrátivši se do jizby, vzala 
s sebou motyčku na zemáky a chystala se 
odejíti na tovarych; podělkovala poslední 
týden u nájemce zdejšího panského dvorce, 
u velkomožného pana Abelesa, a vyrobila si 
v akordové práci třicet, při velké pilnosti 
až pětatřicet krejcarů denně. 

Uvazujíc si před plechovým zrcátkem 
u okna bělavou šatku na hlavu, všimla si 
svých vpadlých očí. Dřív je lidé jmenovali 
trnečky, tak bývaly čistě lesklé a veselé — 
ale teď jí připadaly až k zradě . . . Když se 
obrátila, setkávajíc se s pohledem matčiným, 
vzala na se mžikem bezstarostný, usmívavý 
výraz. 

„Uklidilas tu pentli?" tázala se jí matka. 

„Ó ano, to je pěkná stužička," chválila 
si Králuša sestřin dárek. 

„Hodí se ti v neděli na procesí ..." 

Králuša pokývla hlavou a k novému 
úsměvu rozevřené rty sebou lehounko za- 
chvěly. Obracejíc se po spící sestře a dětech, 
loučila se: „Tak již jdu, mívajte se tu 
s Pánem Bohem." 

Kabinetnf knihovna. 12 
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Před chatou přehnalo se nad dívčinou 
hlavou hejno vlaštovek. 

„Ty se již sbírají na dalekou cestu," 
napadlo jí, i měřila v duchu tu neznámou, 
nesmírnou dálku, kam se ptáčkové před zi- 
mou utíkají. „Jak to Pán Bůh tak moudře 
zařídil," pokračovala v myšlénkách, „učinil 
svět tak veliký, aby se takový ubohý tvo- 
reček před krutými časy utekl jinam, kde 
ho to mine. Tak i popřál člověku..." 

Vztýčila těžkou hlavu, a zvláštní od- 
hodlanost provázela po celý den její my- 
šlénky. 

Když se na večer vracela z tovarychu, 
stavila se u kamarádky. Mařka byla nehezké, 
malomluvné, pořád postonávající děvče; její 
mamička a tetky soudily, že má záduch 
a hodonku (zimnici), protože pokašlávala 
i žloutla a často drobila ji zima. V Bělici 
byl věhlasný a k chudině dobrotivý doktor, 
tam se již vloni Begáčka s dcerou vypravily 
na poradu. „Ale škoda bylo té daleké cesty!" 
říkala Begáčka. Doktor, když všecko vy- 
slechl a děvče si prohlédl, pohladil je pří- 
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větivě po líčkách a povídal, že to všechno 
přejde, medicíny že netřeba žádné, jen aby 
pila hodně mléka a sílila se dobrou stravou. 
Tož pomáháni zůstalo na zkušených tetkách; 
pomáhaly kozlí krví, psím sádlem, desaterým 
kořením, ale Mařka, třeba že každé rady 
poslechla, věřila v srdci jen tomu Bělickému 
doktorovi, že to jednou samo přejde, i ne- . 
byla nikdy rozmrzelá. 

Měla v pravdě dobré srdce. Ač chu- 
dinka jakživa nebyla od některého chlapce 
náviděna, tím méně milována, porozuměla 
družčiným steskům lásky a pomáhala jí s do- 
brým úmyslem, kde jen mohla. 

Jak se dnes Králka objevila ve dveřích, 
zpozorovala Mařka, že pokulhává. 

„Co napadáš — uhodilas se?" byla její 
první otázka. 

„To jsem se tak velice uřízla," dí Krá- 
iuša, klopíc oči ku poraněné noze; „stalo 
se to o takový skleněný střep — a bolí to." 

„Ukaž!" A Mařka prohlídla si vyvale- 
nýma očima podlouhlou ránu zející od kot- 
níku palce až k patě. 

12* 
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„Jojha," divila se soucitně, „to jsi si 
dala. A žes si to nezavázala!" 

„Já toho nedbala — teprve po práci, 
na cestě, zašla jsem si k potoku nohu umyt, 
hle, nyní mne ta nehoda počíná mrzeť; ne- 
budu se moci obouť, do pozejtrí se mi to 
již nezahojí ..." 

„Nešla by si na procesí, když jsi vy- 
brána nésť Panenku Marii?" 

„Co si mám počít, když se ta nehoda 
stala.. ." 

„To je škoda," litovala upřímně Mařka; 
„mne bez tebe nebude nic těšiti Věru, jak 
pěkná jsi, tak jsi ve všem nešťastná!..." 
Králuša se posadila na lavici, a kamarádčin 
povzdech ji dojal k lítostivému pláči. 

„Ale neplač, Králuško," těšila ji Mařka. 
„Počkej, já ti donesu ten starý batistový 
šátek, musíš si nohu zavázat, aby se ti ne- 
podebrala." 

Když se zase vrátila, Králka pravila 
k ní měkce: „Mařko, já se budu v neděli 
těšit z tvého ustrojení. Naše Barena došla 
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ráno z Vídně, donesla dvě děti a mně pro 
radosť asi ze dva lokte pěkné modré stu- 
žečky. Pojd včil se mnou k našemu, já ti 
tu stužku dám ; můžeš si s ní v neděli svázať 
copánek, bude to pěkné ..." 

„Ale jdi — a co ty bysi měla?" 

„Já přece s tou nohou nikam nemohu 
jíť — a víš, když ti něco dám, že je to 
z upřímnosti." 

„Tož ti pěkně děkuji!..." A Mařka 
polúbla kamarádku na šíji. 

„Kde je dnes tvoje mamička?" optala 
se náhle Králka, dívajíc se s pomateným, 
ustrnulým výrazem na dvéře. 

„Šla k Zemanovcům dát se namazať; 
je celá namožena a ode mne se nedá, že 
prý nemám k tomu síly." 

Králuša povstala, ale hned se opět po- 
sadila. Po lících jí přecházela husí kůže; 
zakryla si je oběma dlaněma, kloníc hlavu. 

„Poslouchej, Mařko," počala s patrnou 
tísní — „já jsem si dnes na roli umínila, 
že se tu již dlouho trápiť nebudu — já od- 
jedu do Vídně na službu. Co neumím, tomu 
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se tam naučím — budu hleděť býť velice 
poslušnou a chápavou. Pak mohu také do- 
stať osm rýnských za měsíc jako Boriška 
Havelková, ta když tam šla, nebyla chy- 
třejší — vid!?" 

„Ale co ti to připadá, — tak daleko!" 
namítla Mařka a bylo jí tak nevolno při té 
myšlénce, že by jí Králka mohla odejíť, jako 
jí bývalo po každé za blížícího se podzimku, 
když vlaštovky odletovaly a listí žloutlo . . . 

„Pro Boha tě prosím, Mařko, přimlouvej 
se za mne u našich! Já musím jít pryč — 
já to doma nevydržím, ať raději ve světě 
něco zkusím — a od Matyje tam budu moci 
snadněji dostávať psaní! Já již bych se ra- 
ději neviděla . . . Ach, Mařko — buď alespoň 
ty při mně — zaslib se mně na duši — já 
ti něco svěřím — ach můj Kriste Ježíši ! . . . " 

A Králka pronesši zoufale tato slova, 
všecka pomatena sklesla na kolena a uscho- 
vala si tvář na družčině klíně. 

Mařce se zatajil dech, před očima se 
jí dělaly mžitky. 

„Já si to již myslím ..." chvějícím 
hlasem promluvila po trapné chvíli, co Krá- 
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luša hlasitě stkala. „Již vím, co se stalo — 
to je hrozné neštěstí ! . . . " 

Zrak se jí zakalil a cosi děsného ji 
sklíčilo ňadra. Chtěla říci: „Já sama jsem 
vaše schůzky umožňovala" — ale nepřenesla 
toho. A na útěchu nevěděla ani slůvka . . . 

Králka najednou nazvedla hlavu a ozvala 
se uděšena: „Mařko, nezradíš mne?" 

„Och ne, toho se nemusíš báť," od- 
větila Mařka smutným hlasem. „Slibuji ti to 
na duši — ani vlastní matce . . . Ale co 
budeme robiť?" ptala se nejistě. 

„Včil už víš, že tady nesmím zůstať . . . 
Musím do Vídně ; je to daleko, tam za mnou 
nebudou moci docházeť . . .** 

„Ba, můj Bože a " Mařka se za- 
razila, ale přece si v důvěře troufala pro- 
nésti, co jí v ta chvíli napadlo — „proto 
ty nemůžeš jíC na procesí — bála jsi se, aby 
se Panenka Maria neskácela dolů — vidř?" 

Přála si míti potvrzenu ještě jinou do- 
mněnku, zdali si Králka tu ránu na noze ne- 
urobila zúmyslně, ale cit jí napověděl, aby 
se raději neptala. Napadaly ji. jiné starosti. 
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„Ví O tom Matyja?" zmínila se šeptem. 

Králuša zavrtěla hlavou. „Až z Vídně 
mu to budu psáť ..." 

Mařce se zakmitl před zrakoma Dupajův 
majetek, hospodář Dupaj, člověk vzdóriý a 
prudký — jeho panímáma, ostatní děti mladší 
než Matyja a naposledy on . . . Chodil každé 
neděle s kancionálem do přespolního lute- 
ránského kostela. Kiáluši se musil líbiti, že 
byl pěkně vzrostlý a ve tváři tak pohledný — 
ale měl on věru cosi cigánského (klamného) 
v očích ! . . . Připadlo jí to dnes po prvé, 
ač byl daleko vzdálen, a teprve teď viděla 
těžké překážky, hrozící takové známosti. 
A ona to všecko podporovala, jsouc o tři 
léta starší než Králuše ! . . . Za těžkým po- 
vzdechem dostavila se jediná útěcha: „Však 
Matyja má přece svědomí!" Pronesla ji také 
nahlas k ulehčení. 

„Když by tomu Dupajovci bránili, musil 
by Matyja všecko ostatní opustiť a hledať 
pro vás někde ve světě živobytí, bar by jen 
tovarych. Však byste si z toho nemusili nic 
dělať, uživí se spokojeně mnoho chudobných 
lidí na světě — vid?" 
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Králuša neodpověděla; trvala posud na 
kolenou v žalosť pohřížena. 

„Vstaň, Králuško — to není nic plátno, 
musíme se radit — vstaň, ovečko moje," 
přimlouvala jí dobrá kamarádka, hladíc ji 
po hlavě hladce učesané, s nížto šatka se 
shrnula na ramena. 

Když přivedla Králku na lavičku, po- 
jala ji za ruku a hovořila, nutíc se do sta- 
tečnosti: „Těch tvých rodičů se nejvíce 
bojím — oni dbají tak přísně počestnosti ; — 
jak to spravíš?" 

„Naši nesmějí se dovědět! . . ." dala ted 
Králuša s vášnivou odhodlaností v odpověď. 
„Dítě se k matce nehlásí až za šest let — 
do té doby budeme dávno s Matyjou svoji. 
Tam mi nebude ničeho více třeba, než ukázat 
služební knížku — povídaly si to onehdy 
ženské na roli . . . Dokud bude možno, zů- 
stanu ve službě . . . Jakmile by došla má 
adresa, musila bys ji dobře uschovat ; jinému 
jí není třeba, beztoho ty jediná budeš mi 
psávat dopisy. Kdyby ji někdy naši na tobě 
chtěli, že se někdo za mnou podívá, musíš 
říci, že se ti ztratila ..." 
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„Bože, kde si té odvahy a toho všeho 
nabrala?" podivila se Mařka. „Já ti již 
všecko urobím po vůli, ale co tady zažiju 
strachu, když té tu nebude! Já bych šla 
nejraději s tebou ; snad by se pro mne také 
nějaká služba nahodila, tak k dětem, těžší 
bych beztoho nezastala." 

„Ty nesmíš — já bych nevěděla, co se 
doma děje — nemohla bych úzkostí ani vy- 
dychnouť. Ty mi budeš psávať, co naši 
o mně mluví, budeš jim čítať moje listy a 
ptáť se jich, co mi zase vzkážou — ale 
musíš tajiť mou adresu ..." 

„Och ano, vždyť to byl jen takový ná- 
pad — " omlouvala se Mařka. „Však oni by 
mne ani nikde nepřijali," usmála se smutně, 
vzpomínajíc na kašel ji sužující. 

Naklonila hlavu a podívala se na družku 
oddaným pohledem věrné duše. Králuša po- 
cítila, že je jich aj bez Matyje v těžkosti 
dvě . . . 

Potom se ještě hezkou chvíli spolu 
radily. — 
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Později večer došla ještě Mařka Begá- 
čina k Hamrišovým na besedu. Vypadala 
všecka proměněna, oživena; na žlutavých, 
vyhublých líčkách jí tkvěly ruměnné skvrny, 
a oči se zdály lesklejší. 

„Že ti dnes není zima?" žertovala Ha- 
mriška. „Máš líce jako mišjanské jablko — 
potom prý má záduch ..." 

Mařka byla také dnes neobyčejně vý- 
řečná. 

„Došla jsem se podívat na ta vaše 
Vídeňčata," pravila hned po pozdravení blížíc 
se po špičkách ke kolébce , . . „Neúroku, jsou 
hodné!" poznamenala, dělajíc nad dětmi kří- 
žek; „jak se volají?" 

„Děvčica Maria, ale jméno chlapcovo 
nám teprve musíš přečíst," povídala Barena, 
vytahujíc z truhly obě cedulky. „Já jsem je 
zapomněla." 

Mařka si prohlídla oba lístky a z chlap- 
cova přeslabikovala : „Le-o-pold-Dic-kel. 
Jojha, co za směšné jméno — že Leopold!" 

A všechny, vyjímaje Králku, se za- 
smály. 
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„Jak je ti s nohou?" vzpomněla si 
Mařka, obracejíc se ku přítelkyni a stávajíc 
se vážnou. 

„Mrzí se," předešla ji Hamriška, „že 
má v neděli pokaženou radosť ..." 

Mařka na Králku se již nedívala, ale 
posadivši se podle Bareny, optala se po ně- 
jaké minutce: „Jak se vám to všem líbilo 
ve Vídni?" 

„To se nedá vypovídat," odvětila Ba- 
rena; „my byly jako pitomy. Takhle kdy- 
bychom se tam mohly alespoň ze čtrnáct 
dní okoukat, ale za tu chvíli nám to celkem 
připadalo jako jakási motanice." 

„Králuša má ták velikou chuť jíti do 
Yídně na službu," prohodila Mařka, dívajíc 
se upřeně na Hamriščiny rty, a líce jí ještě 
temněji zaplály — „ale netroufá si vám se 
o tom zmínit. Však to není špatný, neroz- 
umný nápad; — možno tam vysloužit hezké 
peníze, a tady se člověk za třicet krejcarů 
nadře za pohody i nepohody. Kdybych já 
byla zdravější, šla bych tam hned — věru ..." 
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„I CO pak je po tom — do takové 
dálky!" odtušila Hamriška. „Mohla by se 
tam ještě pokaziti — udělala by se z ní 
panička, šlundra. Vrátila by se mi s dlou- 
hými šaty, česala by se po němečku, ale 
neuměla by jak se patří pozdravit a ro- 
dičů ctít." 

„To mě ještě neznáte I" hájila se Králka 
pevným, přesvědčujícím hlasem. „Já se ne- 
přeměstím, ani ničeho nezapomenu . . . Pusťte 
mě jen, mamičko, pro Boha vás prosím, já 
tam budu poslouchat a naučím se pěkným 
pracím, abych si zasloužila osm rýnských 
měsíčně, jako má Boriška Havelková!" 

Ale po ten večer Hamriška přání děvčat 
rozhodně odmítla, třeba je i Barena schva- 
lovala. 

Mařka již se chvěla, ale Králka se ne- 
spustila naděje, stojíc trpělivě a mocně na 
svém předsevzetí/ Diktovala Mařce do péra 
za otcem prosebný list, a on ženě odepsal: 
„Nebraň jí, ať zkusí světa; ona je všeteč- 
nější a vtipnější než Barena, nebude se chtěť 
ápokojiť naším drátenickým životem a mohla 
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by nám jednou činiť výčitky, že jsme jí ne- 
dali ohlednouť se po lepším. Však jsme ji 
dobře vychovali, a je tam ve Vídni na sta 
takových děvčat. Ale proto přece jí ještě 
vlož na srdce, aby byla pamětlivá Pána Boha 
a našeho napobaínání, aby si tam nevšímala 
světa, ale chodila často do kostela. Vyprav 
ji tam se švagrem rohožkářem Němečkem 
z Velké, on mi vykládal, že se tam po Všech 
Svatých podívá za synem, tož ať ji vezme 
s sebou." 

Tu již Hamriška nechala se přemluviti. 
Ale Mařce zužoval se dech novou starostí, 
aby Králuša nepřišla do známostí s Vídeň- 
ským bratrancem. Proto zařídily to tak, že 
odejela ještě přede všemi Svatými, aby prý 
již na prvního listopadu byla ve službě. 

Matka, Barena i Mařka hlasité plakaly, 
když to došlo k rozloučení — ale Králka 
se držela jako statečný mužský — její oči 
zůstaly suché. Teprve dvě hodiny za Bu- 
rany se jí rozležely v hlavě oba ty poslední, 
jaksi stejné pohledy, matčin a Mařčin, jedním 
nezapomenutelným dojmem srdce jímací . . . 
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Co to bylo? „Bože, bud milostiv mně hříš- 
nici!" A stísněné nitro její uvolnilo si také 
hojnými slzami . . . 



Co se jiní o druhém vánočním svátku 
veselili tančíce, výskajíce a děvčatům připíje- 
jíce, seděl pohledný nováček Dupaj v koutě 
šenkovny za stolem jako zmoklá slípka. 
Doufal, že jej muzika trochu rozebere, chtěl 
vyváděti, aby zapomněl, ale přišlo to na něj 
tady zase jako na moudrého : hudba ho do- 
jímala, vzpomínky sužovaly. 

Tam naproti hluk, jásot, radosť. Matyja 
si vzpomínal na Buranské muziky ; jsou ještě 
upřímnější než tady ty uherské. Co se o nich 
nalašoval, navyváděl! A po tom všem přišla 
mu vždy na mysl dobrá známá, která jakživa 
nesměla • zvěděti, co je to muzika, a podí- 
vala se na něj bez výčitky — tak mílo! 
Chudinka jakživa ničeho neužila, a teď te- 
prve má zkažený svět . . . Dnes v noci se* 
mu o ní zdálo. Co jen to bylo, že vždy 
večer a kolikrát v noci, když nemůže usnouti. 



192 aABUIELA. PKEISSOVÁ: 

přijde mu hned na mysl — tak, jakoby bez 
ní nemokl žiti? Tu přemýšlí: „Kéž bychom 
se mohli vzíť — ušli bychom té mrzutosti 
s rodiči daleko, daleko!" A v té dáli jevil 
se mu povždy známý kraj z Buran — vršek 
se štěpnicí na salajce za šera a na blízku 
Králuša s hladkýma horkýma licema a buší- 
cím srdcem . . . 

Za to ve dne převrátil se obrázek na 
zlý rub. Od té chvíle, co mu sešla Králuša 
8 očí, mizela ta prvější láska — vzdycha- 
jící, sladká, tajnostná — z Matyjova nitra 
jak bývalý host. 

„Je to dobrotisko ženská," vzpomínal 
Králuše, „hezká jako málo která — ale 
co je to vše plátno — rozumné to nebylo 
ani ode mne ani od ní, že jsme si udělali 
známosť. " 

Ba dýchal to mrazivý vítr na Králušinu 
jedinou víru a naději. Matyja nebyl zrovna 
zlý hoch, ale obyčejná, mladá, slabá povaha. 
Chvíle vášně i rozumových úvah klátily jím 
stejnou mocí ; na vrchu zůstal vždy poslední, 
nejnovější dojem. 



KRÁLVSA. 193 

Tehdy, když Králce sliboval věčnou 
lásku, sám v ni svatě věřil, teď si zas ne- 
dovedl vysvětliti, jak se to stalo, že k vůli 
tomu děvčeti byl schopen všech možných *ne- 
rozumů. Její bolestná zpráva se ho v první 
chvíli mocné dotkla, byl jí omráčen, hnulo 
se v něm svědomí ; cítil, že musí trpěti s ní 
a býti jí posilou. Odepsal jí hned, že se za 
ní o vánocích do Vídně podívá. Ale ne- 
podíval — nemohlo to býti. A ted již ani 
neví, co by jí mohl psáti . . . 

Nejsilnější cit, který se hq zmocňoval, 
byla roziňrzelosť. Kdyby nebyl vojákem, 
toužil by se dáti na vojnu — teď by si 
zase přál dostať se někam do Turecka, aby 
o ničem nezvěděl ... 

Ze zápultí jej pozorovala šenkýřova 
dcerka; připadal jí tak pěkný a zajímavý. 
Jisté byl také lepšího stavu, neboť měl na 
sobě vlastní úhlednou uniformu. 

Když jí platil za novou sklenici vína, 
soucitně se ho otázala: „Proč jste tak 
smuten?" 

Matyja porozuměl, co se ptá, ale ne- 
uměl maďarsky odpověděti. 

Kftbinetnf knihorna. 13 
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„Já znám jen málo uhersky..." dal 
rozpačitě v odpověd mateřštinou. 

„Och, vy jste Slovák?" zvolala dívka 
radostně překvapena — ^a my také! Bývali 
jsme dříve v Trnavě, tu jsme teprve od no- 
vého roku. A odkud vy?** 

„Z Trenčanské stolice, z Buran. Je mi 
Matyja Dupaj — " a doložil zúmyslně; Jsem 
z gruntu ..." 

„Katolík či luterán?" 

„Luterán." 

„Aj my..." usmála se dívka, jakoby 
jí to těšilo. „Já nemám pěkně jméno — 
hádejte!" 

„To se nedá hádať." 

„Tož Anna — Žúdrovka." 

„Proč — to je pěkné jméno ..." od- 
mlouval Matyja. 

„Věru, mně je tady dost teskno," svě- 
řovala se mu dívka s takovou sdílnosti^ 
jakoby se už dávno znali. „Každý den si 
popláču. Mamička předloním zemřela a od 
té doby musím všecko vésť s otcem. Jsem 
sama jediná — kdybych alespoň měla sestru 
neb bratra — " 
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Matyja se teď usmál, nutě se do žerto- 
vání, aby ji přivedl na jiné myšlénky : „Snad 
vám to vynahradí frajer? Máte tady těch 
uherských chasníků na výběr.'* 

„Nestojím o Uhra," odvětilo děvče váž- 
nou úseČBOStí. 

Matyja se na ni podíval, začervenal se, 
i nevěděl chvilku co hovořiť. Napadlo mu, 
jak je to děvče pěkné ; byla nasnědlá, ale 
velice příjemná. 

„Proč netancujete?" ozvala se znova. 

„Nemám s kým ... Vy byste se mnou 
nešla?" vyslovil Matyja s jakýmsi ostychem. 

„Och ráda!" usmála se upřímně; za- 
volala z vedlejší kuchyně posluhovačku, aby 
za ni zatím postála, a již hopkovala podle 
Matyje do sálu. 

Muzikanti, cikáni, hráli ohnivou ma- 
zurku. Matyja objal dívku kolem pasu, 
nepozoruje, že ji přidržel dlouhé, černé 
pletence. 

„Počkejte, prosím vás," zastavila se 
ještě, nežli se pustili do kola — „držíte mi 
vlasy . . ." 

13* 
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Než si je vyvinula, podíval se jí Matyja 
do očí. Byl to druhý pár dívčích očí, které 
mu v jeho životě pronikly až do duše — 
jenže tentokráte to nebylo nerozumné — 
děvče mu bylo rovno , . . 

Druhý den na večer octl se náhodou 
u téže hospody a třikrát ji obešel, nemoha 
nalézti pravé cesty... Cosi mu silně s ti-: 
skalo hrud . . . Najednou však se zastavil 
u samých dveří šenkovny ; zapaluje si smotek, 
pokrčil ramenoma: „Co budu věšeť hlavu, 
jí tím nepomohu a sobě také ne!" 

A když za půldruhé hodiny spěchal 
letmo ke kasárnám, aby ještě došel před 
čepobitím, bylo mu teplo a volno. Počal si 
bezstarostně pohvizdovat písničku: 

Ančo řierná 

l)iul mi vorná 

kdo hy tebe nemiloval, 

byl by selina! 

* * 

* 

V kaštanové aleji vídeňského Práteru 
za slunečního podzimního dne setkaly se 
dvě mladé Slováčky, kojné. Mladší z nich 
byla pod dohlídkou staré paní, která se s ní 
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procházela; ale to nevadilo děvčatům, aby 
hlasitě rozmlouvaly, v^ak jim pani neroz- 
tíměla. 

„Tak jsem ráda," pravila starší, a stat- 
nější s patrným potěšením, „že si zase mohu 
s někým slovensky pohovořiť. Já se vždycky 
ohlížím po lidech a mnohonáctekrát již jsem 
tu viděla krajany. Tobě tedy je Klára — 
co to máš za panské jméno?" 

„Dali mi je po kmotřence, farářové 
hospodyni," odvětila druhá, drobnější, s la- 
hodným růžovým obličejem, zastíněným jí- 
mavou záoumčivostí, kdykoli nemluvila a 
nenaslouchala. „Ale doma mě volali Eráluša 
nebo Králka; až tu řekli, že je to pře- 
vrácené." , 

„A jak se voláš příjmením?" 

„Já?" odtušila Klára táhle tichým hla- 
sem, „no — Němečkova..." Vypadala rá- 
zem všecka proměněna, nepřívětivá, chladna. 
Nahodilá průvodkyně si" toho ještě nepo- 
všimla. 

„Mně je Kača Verencova a jsem ze 
Sěmčic," vykládala hbitě; „to je na Moravě, 
ale do Rakous nemáme daleko." 
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„AŽ Z Moravy?" opětovala Klára po 
krátké pomlčce a podívala se na drážku 
trochu tepleji, „já jsem z uherského kraje." 

„Ke komu jsi se dostala?" ptala se 
Kača dále, Klárčinu průvodkyni po očku 
měříc. 

„To jsou velcí páni a hodní. Pán chodí 
někam do kanceláře, a ten dům, co v něm 
bydlíme, jest jejich. Je jen to jedno dítě, 
děvčica, říká se jí Frída." 

„To moje je zase chlapec . Sigmund. 
Děcko je milé, mám to ráda, ale přece mé 
mrzí, že je to židovo. Je to již můj osud: 
prve jsem měla místo v Břeclavě, také u židů. 
Pán, když jsem tam přišla, povídá: ,Tož 
říkejte jak chcete: mojí paní milostpaní, 
mojim dětem mladí páni a mně třeba milost- 
pán.^ Já jsem se na to nemohla zdržet 
smíchu a oni se mnou hned začali se vadif, 
že hloupá Slovena! Jářku, když už mě tak- 
hle máte první den jedovať, já jdu pryč. 
A šla jsem, třeba že je to mrzelo. Potom 
jsem dala dva rýnské ještě tam v Břeclavi 
dohazovačce, aby mi psala do Vídně o místo. 
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Čekala jsem si doma ještě ze čtrnáct dní a 
potom se místo trefilo — jenže zase u židů. 
Pán* má na Mariahilfu krám se střižním 
zbožím. No, nemoha si na ně naříkat; mám 
šestnáct rýnských, jísť dost a za pohody si 
mohu celý den chodit s dítětem procházkou. 
A mnoho-li máš ty?" 

„Já dvacet." 

„Dvacet! Bože můj a u křesťana? To 
je štěstí, a to ještě k tomu hledíš, jakoby 
tě cosi hnětlo. Aha, jistě tě ten tvůj nechal 
tak — vid?" 

Klárka polekána zdvihla hlavu, ač stará 
paní kráčela dva kroky před nimi. „Nemluv 
o tom," šeptala; „mohla by nám přece po- 
rozumět, a já se nesmím sužovat, přišla bych 
o inísto." 

Při tom pohlížela tak zvláštně, netrpě- 
livě a nesdílně, že prostosrdečná, ráda vy- 
pravující Kača se zarazila. 

„Můj frajer je chudák na vojně," svě- 
řovala se jí opět po chvilce nevyzvána, aby 
tím spíše dodala družce důvěry; „ještě půl- 
druhého roku a pak se vezmeme. Och," do- 
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dala s povzdechem, „já bych se byla jisté 
utopila, kdyby on se byl ode mne odvrátil — 
věru." 

„Však bys se neutopila," odtušila Klárka 
8 trpkým úsměvem. „Člověk by to skoreji 
jakživ nevěřil, co snese." 

•„Ba, věru. Co mě mamička se na- 
plísnila, kolikrát jsem byla bita — ale na 
konec se obměkčila a k dítěti mému při- 
ložila srdce. Já jí posýlám všecky peníze, 
ale ona mi je chuděra schovává. Tobě také 
děcko zůstalo?" 

Klárka pokývla hlavou. „Dali je na 
opatrování? je to chlapec . . ." ' 

„Ty již nemáš rodičův?" 

„Mám ještě oba — — ale paní se již 
po mně ohlíží — snad jí to není vhod, že 
s někým se shovávám." 

Zastavily se. „Tož kde bychom se mohly 
vídať?" zeptala se Kača, ač již v duši cítila^ 
že je}í nová známá je nemluvná a je snad 
nejraději sama pro sebe. 

„Za mnou nesmí nikdo chodit..." od» 
větila Klárka váhavě; „páni to nemají rádi. 
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Snad se zde zase jednou setkáme ; docházíme 
sem častěji." 

Ale v pravdě věděla, že teď na zimu 
tak daleké vycházky přestanou. Podávala 
nové známá ruku bez vřelosti. Kaca byla 
trapně dojata. „To je divná ženská," řekla 
si v duchu — „je jakás} pyšná jak Haněna." 

„Mívaj se dobře — s Pánem Bohem,** 
loučily se obě, každá s jinou myšlénkou. 

Klátka popošla několik kroků ostřeji 
a stanula po panině boku. 

„Nevzbudila se ješ*:ě dívenka?" tázala 
se stará paní, „Tuším, že bychom se po- 
malu již měly vraceti. Podívejte se, Kláro, 
na nádražní hodiny, máte bystřejší oči." 

Klára se jíž za ten rok, co byla ve 
Vídni, obstojně naučila německy; v prvější 
službě také od české kuchařky se naučila 
s neobyčejným důvtipem čísti a psáti. 

„Je čtvrt na tři, milostpaní," dala pří- 
větivě v odpověď. „Malá slečinka ještě spí — 
je jí zdrávo." 

„To již půjdeme," rozhodla paní obra- 
cejíc se,, „abychom do tří došly domů. Po- 
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tom počíná již chladnější vzduch. — S kým 
jste to prve rozprávěla?" vzpomněla si, když 
kousek ušly. 

„A to byla, prosím, nějaká Slovenka, 
Moravka. Chtěla se mnou se skamarádit, 
ale já jsem nejraději sama ..." 

„Dobře máte; po přátelských pletkách 
mezi služebnými jakživo nic nebývá, . ." 

„Jako bychom nebyly lidé jako oni," 
pomyslila si Klára. „E mladé pani dochází 
pořád plno návštěv, samých kamarádek, a 
chudobným lidem toho nedopřejí." A stlu- 
meným povzdechem vděčně vzpomněla na 
nezapomenutelný pohled malých, sivých očí 
nebožky Mařky Begáčiny, která již před 
osmi nedělemi vydechla svou dobrou duši, 
dva dni před smrtí ještě Klárce oznámivší, 
že je s ní zle, že jí otékají nohy, že spálí 
ještě téhož dne Králušiny listy i s adresou, 
aby si to Králuša nějak jinak zařídila a 
Pán Bůh aby ji, ovečku drahou, potěšil . . . 

To byla ta pravá láska lidská, jediná 
na světě, s kterou Klára v životě u cizích 
se setkala — a ta spočívala již s Mařkou 
pod zemí . . . Tehdy, když na trnité stezce 
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poznání pohřbívala zrazenou víru v Matyju, 
měla jeátě komu se svěřiti a si potesknouti 
a cítila, že to ulehčuje. Nyní jí k útěše 
zbyl jen věrný duch klamu. Nebýti toho 
malého Matyje, vrátila by se již do Buran 
a nikdo by jakživ nezvěděl, co se stalo . . . 
Ale takto podívá se tam, jen co tu děvčici 
odkojí, na několik dní, potěšit rodinu a po- 
dívat se, kde Mařka leží. Potom se zase 
vrátí do Vídně a bude pilně střádati pro 
Matyjka, aby ho mohla mít i potom po šesti 
letech někde na očích, na opatrování. Až jí 
doroste, poví mu, co pro něho vytrpěla . . . 
On jí to všechno vynahradí ... 

A Klárka si svého pětiměsíčního synka 
T duchu představovala již vyrostlého, slič- 
ného, dobrého. Však byl on líbezné děcko, 
ve tvářnosti celý Matyja Dupaj, jenže mu 
bledělo z očí lepší srdce, než tomu . . . Kéž 
by si ho směla tak sama opatrovat — ale- 
spoň jednou denně polúbnouť ! . . . Ale jeho 
opatrovnice jej z blízké vesnice donášela jen 
jednou za měsíc, kdykoli si došla k matce 
pro měsíční příspěvek na přilepáenou. Ča- 
stěji by ani páni nedovolili . . . 
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Kráčely mlčky známými ulicemi; starou 
paní. málo kdy napadlo s kojnou se baviti 
hovorem a ona sama neměla nikdy co po-, 
vídati. Pro tu její tichosf a spořádanosť si 
jí také vážili. Stará paní ji podělila již čet- 
nými dárky. 

Kdesi v domě hrál zvučný vlaský kolo- 
vrátek operní Výňatky. Klára nemohla po- 
slední dobou od té chvíle, co jí Mařka 
opustiia, nijaké hudby slyšeti. Bylo jí po 
každé 9labo, do pláče. Také se hrozně le- 
kala, když někdo z nenadání otevřel dvéře . . • 
Ale onen duch klamu a pud sebezachováni 
naučily prostou, měkkou Slováčku herectví, 
že silou dovedla se opanovati a přetvářeti . . . 

Když došly domů, uložila Klárka čtyř- 
měsíční svěřenku do skvostné kolébky s bílou 
záclonkou a přestrojivši se vešla do kuchyně. 

„Máte již poklizeno?" ptala se služky 
stejně s ní staré. ^Já bych vám porn oblá.** 

Holka bez odpovědi kývla na ni ta- 
jemně prstem a vklouzla do vedlejší špi- 
žírny. Klárka pochopilia, že má jíti za ní, a 
ač to byla zcela nepatrná příhoda, zmocnilo 
se jí zase silné chvění. 
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^Co mi chcete?" promluvila na poliled 
lhostejně, schovávajíc ruce pod zástěru. . 

„Nelekejte se, Klárko, a neprozraďte 
mne, že jsem vám to řekla, '^ šeptala holka 
s důležitou tváří. „Byl tady posel od té 
ženy, u které, máte svého chlapce, že je 
8 ním zle — má psotník a sotva prý to 
vydrží. Ale prosím vás, nelekejte se, aby 
to mladá pani nepoznala; ona posla odbyla 
a mně zakázala, abych vám o tom nečinila 
ani zmínky, že prý byste se zlekala a Frí- 
dinka by se mohla z toho rozstonať. Až 
kdyby prý vaše dítě zemřelo, že vám to 
opatrně sdělí. Já ale jsem to nemohla 
přenesť přes srdce ať alespoň víte, co se 
děje../ 

Klárka něco nesrozumitelného zašeptala. 
Služka myslela, že jsou to díky, ale strnulý:, 
bolestný výraz kojné ji postrašil. „Bože, vy 
jste se přece polekala!* vyčítala si. „A já 
teď za to dostanu." 

„Ach ne," odvětila Klárka s těžkým 
povzdechem, ,yjděte jen do kuchyně, kdyby 
někdo vyšel, aby to nepoznali ... Já vyjdu 
za chvilku ..." 
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Služka poslechla a Klára si opřela hlavu 
plngu úzkosti o okno, jež vedlo na chodbu. 
Umiňovala si. že zítra, jakmile Frídinku vy- 
koupá a uspí, za nějakou záminkou vytratí 
se z domu a nechá se spěšně k dítěti do* 
vézti. Oči její zůstaly suché . . . 

Za chvilenku došla do kuchyně stará 
paní. „Kde je Klára?" byla její první otázka. 

„Zde prosím, milostpaní,'^ ozvala se 
kojná a vykročila s úsměvem ze špižírny. 

„Svačila jste již?" ptala se paní, zkou- 
mavě na ni patříc. 

„Ještě ne, prosím ..." 

„Pojďte — vezměte si kávu do pokoje, 
kdyby se Frídinka probudila, by někdo u ní 
byl. Pak přikázala mladá paní, abyste pře- 
vlekla všechny přikrývky ..." 

Když se Klárka s hrnečkem kávy a 
houskou ubírala do pokojů, hledala ještě 
stará paní cosi v kuchyni. „Ať se jí ne- 
zmiňujete, že jí dítě stůně!" napomenula 
služku pro větší jistotu. Ona zavrtěla hlavou, 
zametajíc. 
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Asi za hodinu, když již byla Frídinka 
probuzena, přišel listonoš s rekomandovaným 
dopisem na Kláru, která byla vždy na adrese 
jak obyčejně udána jako služka. Nejdříve 
se psaní dostalo do rukou staré, pak mladé 
paní. „To máte z domova," pravila tato 
podávajíc kojné dopis, „musíte podepsati 
recepis." 

Klárka vzala dopis a strčila jej se 
zdánlivou klidností za kordulku. „Já jej 
budu slabikovat až večer," pravila; „teď 
není na to kdy, prosím milostpaní, račte 
recepis podepsať za mne ..." 

Bylo jíž půl desáté večer, když Klárka 
si troufala se psaním k světlu se posaditi. 
Srdce jí hlasitě bušilo; v každém listě od 
té doby, co Mařky nebylo, bála se nějaké 
zlé zprávy, neboť nyní již znaly její adresu 
a mohli zlou náhodou zvěděti o jejím po- 
stavení. Proto si přála psaní rozbaliti až 
o samotě. Nyní již páni z pokoje nevyjdou, 
a služebná hovořila dole v průjezde se svým 
milým. 

Klárka přehlédla nejprve slušně psanou, 
německou adresu. To psal někdo od kupců, 



208 GABRIELA PRBI880VÁ : 

ale proč to- psaní poslali na recepis ? Suad 
nechtí, aby se vrátila dómů? Snad nékdo 
nestůně ? 

S prahnoucí zvědavostí roztrhla obálku. 
List byl psán těžko čitelným písmem na 
půlarchu modravého papíru i zněl takto: 

„Milá švagrino! 
Těmito řádky ti dáváme na vědomost, 
že již není mezi námi tvé mamiěky. Až toto 
psaní obdržíš, bude již pochována, to zítra 
v úterý ve tři hodiny odpoledne. Tatíček 
nechtěli, abys přijela, a vzkazujou ti tu 
smutnou věc, abys jim jakživa nechodila na 
oči a nehlásila se za jejich dceru, že jsi 
jeden falešný Jidáš, slota nevydařená 1 Pla- 
kali jak malé děti nad tebou aj s mami- 
čkou — a ona již byla v tu chvíli pátý 
den nemocna na záduch, a ty žes jim do- 
dala; jak se to dozvěděly, zdrobila jich 
zima, ještě pořád o tobě fantazírovaly, večer 
byly zaopatřena a ráno vypustily ducha. 

Abys věděla, jak jsme se tu hanbu do- 
zvěděli, musím ti dáť na vědomost, že to 
došlo na náš obecní úřad, abý za tebe do 
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Vídně poslali ty útraty, a starostová to hned 
vzkázaly po tetičce Vávro vce k nám. Ta- 
tíček tam běželi, že je to mýlka, ale pře- 
četli jim to sám pan farář černé na bílém, 
žes měla děcko, kterému je Matyja Hamriš, 
a podle toho křestního jména jsme poznali, 
kdo to má na svědomí. 

Barena ani já ti nevzkazujeme ničeho, 
abychom ti nepřitěžovali. S tím zůstáváme 
tvůj upřímný švagr 

Michal Vavriš." 

Klárčin obličej po přečtení listu děsně 
se zkřivil. 

„Umřela 1" vydechla ze sebe první my- 
šlenku. „Mou vinou ! . . ." 

Nazdvihla se, aby uschovala Míšův do- 
pis, ale zatím klesla na zem celou délkou 
ještě v plném vědomí. 

„Tedy všecko bylo marno — dozvěděli 
se toho!^ zalkala s posledním záchvěvem 
rozumu . . . 

Stisila se. Co tak ty hodiny pronikavě 
tikají, jako když železem tluče? Hnědé dvéře 

Kabinetnf knlhoTiia. 14 
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naproti ní černají — „Kriste Ježíši, kdo je 
to za nimi?'' Zatřásla se hrůzou, posadila 
se a opírajíc se o nádobu s uhlím, pracně 
povstala. 

Vzdychla si v hrůzyplném vědomí : všecko 
bylo ztraceno — její život — její spasení — 
kde jí zůstal Matyja — ten malý? Trest 
by ho také zasáhl, jen co by ho našel! Již 
pro ni opatrovnice vzkázala — třeba ho 
chrániť — — 

Přiblížila se ke dveřím, zticha je ote- 
vřela a vykradla se ven. Prošla chodbičku, 
vyklouzla zde zase ze dveří, spěchajíc po 
špičkách s jakousi lstivostí — aby jí ne- 
zastavili — dolů po schodech. 

V průjezde se jen kmitla. Kdosi za- 
volal „Klárko!..." ale ona se dala ještě 
do rychlejšího běhu. 

Chtěla vyhledati malého Matyju, jehož 
dušička pro ni již z večera postavila v nad- 
hvězdí první nebeský schůdek — ale v jedné 
ulici strhl se po ní pravý hon. Strážníkům 
se podařilo ji zachytiti, i dopravili ji pro- 
zatím do policejní budovy. Když nazejtří 
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došlo na výslech, seznal vyšetřující úředník, 
že je choromyslná. 

Jeho dobrozdání se také v plné míře 
osvědčilo, neboť ještě téhož večera počala 
Klára v ústavě zuřiti, domnívajíc se, že jí 
brání odebrati se k Matyjkovi . . . 



Za dlouhá tři léta byla Klárka z ústavu 
choromyslných propuštěna. Obdržela něme- 
ckou listinu, kde bylo zjištěno, že zuřivá 
choroba je vyléčena a zbylá bezpamětnosť 
i nemluvnost jak jejímu zdraví, tak i bez- 
peč! lidskému úplně jest neškodná; odpo- 
ručováno ji k vlídnému zacházení a snad- 
nějším pracím. K tomu byla jí vydána po- 
ukázka na spořitelní knížku jejích úspor a 
vzešlých úroků, kterou směl ale pouze před- 
stavený její domovské obce, po případě otec 
neb poručník vyzdvihnouti. 

Švagr Míša přijel, aby ji odvezl. Klára 
jej poznala, podala mu ruku a pozdravila 
slovem „Yítaj." Na sestru, otce, Matyju, 
aniž koho jiného se nezeptala. Míša jí vy- 

14* 
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řizoval tatíčkovo a Barenino pozdravení, po 
návodě k ní vlídně hovořil, vyprávěje jí to 
a ono; Klárka jej vyposlechla, bylo na ní 
znáti, že všemu rozuměla, ale poznámek vy- 
jma „aha, ano, ne" z ní nevyloudil . . . 

Tak se vrátila unavená poutnice, stín 
bývalé růžolící Králuše, po čtyřech letech 
do rodného stavení. Byla velice přeměněna, 
ale nevjrpadala strašná. Jenom zvětšené oči 
s ocelovou zorničkou a perleťovým leskem 
a ten stín kolem nich, rozstírající se jako 
zaostřené peruti až na spánky, napadaly i ci- 
zímu člověku. Otce a Barenu bolelo z po- 
čátku nad ní srdce, ale znenáhla jejímu 
smutnému zjevu navykli. 

Starý Hamriš putování světem již pře- 
nechal zeťovi; jemu od ženiny smrti ne- 
chtěly nohy sloužiti, také ho bylo doma 
potřeba na výpomoc Bareně. 

Králuša si nejvíce všímala dětí. Pama- 
tovala si jména Yídeňčat, Leopolda, kteréhož 
zvali Lepolem, a Mariše; k nim ještě při- 
byla dvouletá Zuzka, sestřino jediné dítě; 
a se všemi si dovedla nemoudrá pohráti, ba 
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je též opatrovati, chrániti od úrazu. Okřiko- 
vala je pouze jménem, a podle toho, jakým 
prízvukem je vyslovila, poznaly děti, co chce, 
zdali je volá, chválí nebo jim něco zakazuje. 
Ze stavení a jeho nejbližšího okolí Klárka se 
nevzdalovala a když náhodou neb zúmyslně 
k nim někdo piHšel a chtěl si ji prohlížeti, 
bylo na ní znáti, že je jí to nemilo; od- 
vracela nebo schovávala se. — 

Již dlela mnohonácte neděl, od maso- 
pustu do léta, doma a domácí si na ni 
nemohli naříkati. Chápala se každé práce, 
kterou jí Barena vykázala, i obstarávala ji 
rozumně; aneb seděla tichounce, nečinně 
u okna neb u prahu, levici o kolena pode- 
přenou na obličeji držíc a pres prsty se 
dívajíc. 

Jednou za parného dne přede žněmi 
zavzněla celou dědinou veselá hudba. Byla 
jakási svatba a svatebčané hodovali i tan- 
čili na dvorečku pod slívkami. Až nahoru 
k osamělé chatě Hamrišovic bylo slyšeti 
muziku. 

Králuša seděla zase u prahu, nevšímajíc 
si palčivého slunka. Obličej její byl dnes 
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neobyčejně oživen, až zruměněn, ač ještě od 
rána žádného pokrmu nepožila, neustále jen 
vodou hasíc palčivou žízeň. Usmívala se 
milo na obě Vídeňčata, jež po notě po- 
skakujíce spolu se otáčela. Zuzičky nebylo 
doma; matka šla se podívat na veselku a 
vzala ji s sebou. Starý Harariš se zas uve- 
lebil do stínu na druhou stranu chaty a 
hotovil pomaloučku jakýsi drátěný košíček. 

Najednou se přitočil Lepol ke Králuši 
a prosil: „Tetka, pojdte se s námi podívat 
na muziku — Zuzička s mamičkou šly také. 
Pojdte!" A zároveň s Marišou ji tahal 
za ruce. 

Králuša jim porozuměla. Povstala, pře- 
vázala si rozpačitě zástěru, podívala se na 
své bosé nohy a konečně dala se s dětmi 
na cestu. Žádný z nich nevěděl kudy, ale 
šli po hudbě i dostali se šťastně k slavnost- 
nímu stavení. 

Přede vraty stál odpřažený vůz s čer- 
venobílou korouhví a země tu byla poházena 
listovím a květinami. Na dvoře u výminku 
stál hlouček lidí, diváků, mezi nimi také 
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Barena se Zuzkou na ruce ; dítě melo v každé 
ruce koláč. Barena byvši upozorněna, že za 
ní přišla nemoudrá sestra, hněvivě po ní se 
obrátila : 

„Iřía co jsi došla, Králuša — hybaj 
domů!" 

Když chorá k ní zaražena vzhlédla, 
Barena litovala své příkrosti, přiblížila se 
k sestře a přimlouvala jí zticha: „Jdi domů, 
duša moja — jdi, děti mi zde nech, já si 
je sama dovedu." 

Králuša se poslušně obrátila a šla . . . 

Přešla známou cestu podél stavení 
vzhůru, uviděla na konci ohrazený pivoňkový 
kříž s plechovým kohoutem na vršku — ale 
tu se v ušlapané písčité půdě dělily dvě 
cesty . . . 

Majíc oči upřené k zemi, neznamenala, 
že chatka jejich zírá na ni z leva — dala se 
v právo. Kráčela rychle. Předstihla chlapce 
ženoucího husu s housaty a na ni udiveně 
patřícího. Ted došla k úvozové cestě, vrou- 
bené mladými topoly, a teprve nyní po- 
vznesla hlavy. 
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Pod každým topolem třepetala se hrstka 
bílých motýlů, vždy po jedné straně, na 
právo se prostírala pohanková role se ši- 
rokou mezí, plnou svlačce byl to tak 

známý, jí do srdce vrytý obrázek! A z leva 
zase známé rozsáhlé stavení — kde jen to 
bylo? Pokročila blíže. Nebylo to jejich — 
a přece to deskové vroubení kolem sadu, 
tady ten chebz, hen lavička u vrat . . . 

Kdyby jen nevadilo to hrozné horko! 
Trhalo a slunilo jí oči . . . Stanula, zakryla 
si oběma rukama obličej a pak pohlédla po 
zvyku pres prsty. 

Tu náhle zatajila dech. Před stavením 
stál starý, košatý ořech a v jeho stínu se- 
dělo asi třičtvrtiletní děcko v bělavé bun- 
dičce, držíc v jedné ruce skývku pomazaného 
chleba, druhou čechrajíc huňatou srsť sta- 
rého černého psa. Dítě mělo žlutavé vlásky 
a tmavé oči, na tuhých, zářících tvářičkách 
po milém důlku. 

„Matyjku, Matyjku — můj holúbečku, 
má ovečko krásná!" vykřikla najednou Krá- 
luša i rozběhla se k dítěti. Vyzdvihla je na 
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ruce a počala v divoké radosti hošíka líbať. 
Poznala jej po očích a líčkách — to bylo 
její děcko, její malý Matyja ! jak hó za ten 
čas, co ho neviděla, narostlo ! 

Dítě se dalo do zděšeného pláče, pes 
Špicl polekán bez štěkotu počal pobíhati a 
ze vrat vyrazila mladá Dupajovka s dě- 
večkou. 

„Ježíš Maria — to je nemoudrá Krá- 
luša!" vzkřikla z plných plic děvečka. „Ona 
je v stavu Matyjku uškrtit — vezměte jí 
ho, gazdinko!" 

V prvním okamžiku zůstala mladá ga- 
zdinka jako zdřevěnělá. Příběh ubohé dě- 
včice byl jí znám, i stál ji už mnohou slzu. 
Čekala vždy za mužovu vinu nějaký trest, 
už na něj snad došlo. 

„Pro Boha vás prosím, dejte sem to 
dítě! neubližte mu!" vypravila ze sebe ža- 
lostným hlasem. 

Králka se po ní obrátila zrakem plným 
zuřivé rozkoše. Ale jak ta mladá, snědá 
žena promluvila, napadlo ji, že jí chce Ma- 
tyjku vzíti. Stiskla dítě pevněji v náručí a 
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počala utíkati nahoru k polím — touže 
cestou, kudy před lety na perutech lásky 
ubíhala s Matyjou do samoty. 

A nyní nastal děsný hon. B[romě obou 
ženských bylo z Dupajova stavení všecko 
z domu na louce, ale postrašená matka 
i děvečka déle nelenily . . . První dohonila 
Králku Dupajovka i chopila se jí zoufalou 
silou . . . 

Králuša se zastavila. V jejím zpoceném 
obličeji obrážela se smrtelná úzkost. Dítě 
jí v náručí vzlykalo, podívala se na ně, pak 
přeměřila obě ženštiny — a mžikem se octla 
na kolenou: 

„Neberte mi ho!" zalkala hlasem srdce 
rozrývajícím. „Já budu hodná — já budu 
hodná!" 

Zatím se již matce podařilo poděšeného 
hošíka jí vyrvati; když jej ale držela již 
v náručí a nemoudrá bolestně zaúpěla, pro- 
niknul jí cit porozumění . . . 

„Králko," oslovila nešťastnou měkce 
— „neboj se! Pojď s námi, Matyja pláče, 
uspíme ho." 
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Dívka povstala. Hrozný výraz rázem 
zmizel s jejího obličeje a ustoupil napjatosti. 

„Pojd, Králušo!" opakovala gazdinka, 
a ten měkký hlas jakoby byl Králce ode- 
dávna znám — podobal se Mařčinu . . . 

Beze slova došly do stavení. 

V prostorné jizbě přibyla nová žlutavá 
kolébka ; vše ostatní poznávala Králka z dří- 
vějška; ale nerozhlížela se — bylo třeba 
dbáti o Matyjku. 

Grazdina jej již stišeného, jen povzdychu- 
jícího uložila do kolébky a počala jí zvolna 
houpati. Ale Králusa sebevědomě se usmí- 
vajíc, odtrhla jí ruku a zmocnila se sama 
kolébky. V jejím zraku zableskla se žár- 
livost. Pólo klečíc pólo sedíc, rozhoupala 
zlehounka kolébku a počala laskavě broukati : 
„Hajú, belů, čičí — nanú!" 

Zatím rozkazovala gazdina šeptem slu- 
žebné: „Běž honem na louku, ať spěchají 
domů tu chuděru odpravit — a kdybys 
cestou potkala někoho známého, pošli ho 
zatím sem, abych tu s ní nebyla sama." 
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Unavené dítě brzy usnulo . . . Dupa- 
jovka se nahnula k bezděčné chůvě a pra- 
vila vlídně : „Přestaň již, Králušo, však vidíš, 
že již usnul! Musíme býť zticha; pojd, pů- 
jdeme odtud, abychom ho nezbudily ..." 

Králka povstala a vidouc, že gazdina 
ven po špičkách kráčí, kývajíc brala se za 
ní rovněž po špičkách. Teprve za dveřmi 
zašeptala: „Vy jste jeho opatrovnica?" 

Gazdina pokynula, a Králuša zahleděvši 
se na ni cítila, že jí možno důvěřovati. Ano, 
ráda byla by se ji něčím zavděčila. Peněz 
nebylo po ruce — — Vyňala za živůtkem 
pošlapaný proutek rozmarije, který zvedla 
prve před vraty svatebního domu, a podala 
jej mlčky gazdině. 

Na to uspokojena, oblažena vešla do 
komory, kterou před ní Dupajovka otevřela ; 
nedbala toho, že se dvéře za ní na klíč za- 
vírají a že v komoře nikoho není. — — 

Potom z nenadání po jakési odporné, 
jí ubližující cestě ocitla se v novém, zcela 
neznámém příbytku. Dobře, že zanechala 
Matyjku u dobrých známých — tady jich 
nebylo . . . 
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Po výstupu u Dupajů nahlédli v obci, 
že jest nebezpečná, i dopravili ji do buda- 
pešťského ústavu. 

Tam je Králuša šťastnější než citlivý 
pozorovatel a než párek Dupajových man- 
želů s lítostivou vzpomínkou. Y utkvělé 
myšlence počíná jí každé nové jitro oním 
teplým letním dnem, kde místo cesty do 
rodného stavení — zabloudila. Nachází Ma- 
tyjku ve známém, nezapomenutelném okolí 
a uspává si ho ukolébavkou, po níž se již 
pro ten den — svému dítěti k vůli — utiší. 
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